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ðîêëÿòûõ çåìåëü”/Evil Islands ïîêà åùå íåò. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå îôèöèàëüíî: èãðà ñóùåñòâóåò íà äâóõ
CD-ROM, à â ãëàâíîì ìåíþ íàïèñàíî: “Ñïåöèàëü-

íî äëÿ Îëåãà Õàæèíñêîãî”. Òåì íå ìåíåå îíà æèâàÿ, áîäðî
äûøèò è áüåò ÷åøóé÷àòûì õâîñòîì. Îíà — åäâà ëè íå ïåðâàÿ
íàðîäíî-÷åðíîçåìíàÿ èãðà (ïðîäóêöèþ êàäàâðîâ â ðàñ÷åò íå
áåðåì: îíè — Åâðîïà), êîòîðàÿ íå ïðîñèò î ñíèñõîæäåíèè, íå
ñòðàäàåò áàëàëàå÷íî-ïîñêîííîé íàöèîíàëüíîé ñàìîñòüþ, íå ðó-
ãàåòñÿ ìàòîì, íå îðèåíòèðîâàíà íà èìáåöèëîâ è ìóòàíòîâ, íå
õðîìàåò íà âñå êîíå÷íîñòè è ïðè ýòîì íå ÿâëÿåòñÿ òðåòüåñîðò-
íûì WarCraft- èëè Diablo-êëîíîì. Ïðîäóêò ìèðîâîãî êëàññà.
Íåò, ïðàâäà. Òî, ÷òî ñäåëàíî â ðàéîíå ñòàíöèè ìåòðî “Àýðî-

ïîðò” (ã.Ìîñêâà, çåëåíàÿ, îíà æå Çàìîñêâîðåöêàÿ âåòêà),
ðåøèòåëüíî è íåïðèíóæäåííî ñòàíîâèòñÿ â îäèí ðÿä ñ ïðî-
äóêòàìè êëàññà “À”, âîçâîäÿùèìèñÿ ãäå-íèáóäü â Âàíêóâå-
ðå (ïðèâåò, Àëåêñ!) èëè Äàëëàñå (Äæîííè, ïîìàøè ÷èòàòå-
ëÿì ðó÷êîé!). Ñíà÷àëà ïîðàæàåò îíî — êà÷åñòâî, ñîâåðøåí-
íî íåçäåøíèé ïðîôåññèîíàëèçì, êàêîå-òî ñòðàííîå ñâîåé íå-
ïðèâû÷íîñòüþ ïðåçðåíèå “Íèâàëà” ê ôèëîñîôèè “ïèïë ñõà-
âàåò”, ñòîëü àêòèâíî íàñàæäàåìîé íà ýòîé ÷àñòè ñóøè âû
ñàìè ïðåêðàñíî çíàåòå êàêèìè, òàê ñêàçàòü, èãðîäåëàìè.
Ïðîôåññèîíàëüíîå ñòðåìëåíèå óöåïèòüñÿ çà ïàðàëëåëè — à

âîò ýòî êàê â N, òîëüêî áîëüøå ïîëèãîíîâ — áóêñóåò è íåäî-
óìåííî ðåâåò ìíîãîñèëüíûì ìîòîðîì. ×òî-òî ïîäîáíîå “Ïðî-
êëÿòûì çåìëÿì” ñîçäàåò ñåé÷àñ Êðèñ Òýéëîð (Chris Taylor),
îí íàçûâàåò ýòî Dungeon Siege; íå÷òî ñõîæåå âûêðèñòàëëèçî-
âûâàëîñü èç ðàííèõ àíîíñîâ Blizzard ïî ïîâîäó WarCraft III
— åùå äî òåõ ïîð, ïîêà ðîëåâûå ýëåìåíòû íå íà÷àëè îòïîëçàòü
òàì íà âòîðîé-òðåòèé ïëàíû. Èìåííî ïîýòîìó ìû íåäðîãíóâ-
øåé ðóêîé âûâîäèì â ñòðîêå “æàíð” ñëîâî èç òðåõ áóêâ —
RPS, Role Playing Strategy. Ïåðâàÿ RPS, ñ íåêîòîðûì äàæå
óäèâëåíèåì è (ê ÷åðòó ñòåñíåíèå!) ãîðäîñòüþ äîáàâëÿåì ìû.
Îñòàëüíûì ïðèäåòñÿ ðàâíÿòüñÿ íà. Õîòÿò îíè ýòîãî èëè íåò.
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Явление 1
— ...Íî çíàåøü, ÷òî ñàìîå ñìåøíîå â Åâðîïå?
— ×òî?
— Íåáîëüøèå ÿçûêîâûå ðàçëè÷èÿ. Ïî÷òè âñå îäèíàêîâî,
íî åñòü íåáîëüøèå ðàçëè÷èÿ.
— Íàïðèìåð?
— Çíàåøü, êàê îíè íàçûâàþò Evil Islands?
— Îíè íå íàçûâàþò èõ Evil Islands, âåðíî?
— Îíè íàçûâàþò èõ Proklyatye Zemli.
— (Ïîâòîðÿåò.) “Ïðîêëÿòûå çåìëè”. À êàê îíè íàçûâà-
þò WarCraft III?

— WarCraft III — ýòî WarCraft III, íî îíè íàçûâàþò åãî
“Âàðêðàôò-òðè”.

Входит Гамлет
Ïåðâûå øàãè — ïîðàçèòåëüíû. Íåäðîãíóâøåé ðóêîé âûñòà-
âèâ âñå ïîëçóíêè äåòàëèçàöèè íà ìàêñèìóì, ïðèâû÷íî âêëþ-
÷èâ âñå òåíè è 32-áèòíûé öâåò, îòêðûâàåì äëÿ ñåáÿ ñëàéä-
øîó ñ ïÿòüþ êàäðàìè â ñåêóíäó. Äèâíîé êðàñîòû ëàíäøàôò
äâèãàåòñÿ ðûâêàìè è íåîõîòíî, à ïîêà íàø àâàòàð êðóòèò
áàøêîé, ëåæà íà çåìëå, ìîæíî óñïåòü çàâàðèòü ñåáå ÷àþ.

Ðåçâûé ñåìèæèëüíûé GeForce îò-
êàçûâàåòñÿ ïîíèìàòü ïðîèñõîäÿ-
ùåå, 200 ñ ëèøíèì ìåãàáàéò ÎÇÓ
íåäîóìåííî ïåðåãëÿäûâàþòñÿ
ìåæäó ñîáîé.
Ëàäíî, áóäåì ñêðîìíåå. Íå äàâ

ïåðñîíàæó äàæå òîëêîì ïîä-
íÿòüñÿ ñ çåìëè, äàâèì “Escape”
è áîðåìñÿ ñ ñîáñòâåííûì ïîòðå-
âîæåííûì ñíîáèçìîì è óÿçâëåí-
íûì ñàìîëþáèåì. Òåïåðü, íàêî-
íåö, ìîæíî îãëÿäåòüñÿ.
Ãëàçà, íàòóðàëüíî, ðàçáåãàþò-

ñÿ. Êðàñèâî, î÷åíü êðàñèâî. Êà-
ìåðà ñ ïî÷òè áàëåòíîé ëåãêîñ-
òüþ âçìûâàåò â íåâåðîÿòíóþ
âûñü, âûïèñûâàåò ïèðóýòû è
îïóñêàåòñÿ íà çåìëþ, ÷òîáû çàã-
ëÿíóòü ïåðñîíàæó â ãëàçà, — è
âñå ýòî ïî ïðàâîé ìûøèíîé
êíîïêå, áåç èçâðàùåíèé. Åñòå-
ñòâåííî è ñòðàííî. Äâèæîê íè-
êàê íå õî÷åò áèòü ëèöîì â ãðÿçü,
íåñìîòðÿ íà âñå íàøè åñòåñòâî-
èñïûòàòåëüñêèå ïîïîëçíîâåíèÿ,
— ïîëèãîí ê ïîëèãîíó ïðèëà-
æåíû áåç øâîâ è ñòåæêîâ, ïîñ-
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ëå óáèéñòâà î÷åðåäíîé çâåðóøêè çà íàìè îñòàþòñÿ êðîâà-
âûå ñëåäû, òåíè óìîïîìðà÷èòåëüíû, àíèìàöèÿ... Îáî âñåì
ýòîì, âïðî÷åì, ìû åùå ïîáåñåäóåì.
Èçóìëåííî âåðòèì êàìåðîé è ãîëîâîé, äåëàåì ïåðâûå äå-

ñÿòü øàãîâ è... Ïîãèáàåì. Àâòîðû ñûãðàëè çëóþ øóòêó,
âûïóñòèâ íàñ â ìèð, ãäå ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîìó âîëêó íóæ-
íî äâà-òðè óêóñà, ÷òîáû îòïðàâèòü íàøåãî ïðèêëþ÷åíöà â
ëó÷øèé èç ìèðîâ, à îò êàáàíîâ, åñëè îíè ñîáèðàþòñÿ ãðóï-
ïàìè áîëüøå îäíîãî, ñëåäóåò íåçàìåäëèòåëüíî äåëàòü íîãè.
Èçáàëîâàííûì ñîáñòâåííûì âñåìîãóùåñòâîì äüÿáëîìàíàì
íàâåðíÿêà ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ãëàâãåðîÿ ìîæåò íàñìåðòü çàï-
ëåâàòü ÿäîâèòîé ñëþíîé ïåðâàÿ
æå âñòðå÷åííàÿ èì ëÿãóøêà.
Ïîãðóæåíèå ïðîäîëæàåòñÿ.

Âäðóã ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî ìíî-
ãîå çàâèñèò îò òîãî, çà êàêîå ìå-
ñòî óêóñèë íàñ ïîñëåäíèé âîë÷è-
íà. Áóäó÷è ïîêóñàííûì çà íîãè,
íàøå ýãî çàìåäëÿåò õîä è íà÷è-
íàåò çàìåòíî õðîìàòü (èíòåðåñ-
íî, êîãî â “Íèâàëå” ïîêàëå÷èëè,
÷òîáû ñäåëàòü òàêîãî íåâåðîÿò-
íîãî êà÷åñòâà motion capture?).
Â ñëó÷àå ïðîáëåì ñ ðóêîé Çàê
íà÷èíàåò êóäà ìåäëåííåå çàíî-
ñèòü êèíæàë, à ýòî ÷ðåâàòî áåç-
âðåìåííîé êîí÷èíîé è áåñêîíå÷-
íûìè load game.

Явление 2
— Êîòîðûé ÷àñ?
— 7:22 óòðà.
— Åùå íå âðåìÿ, äàâàé ïîäîæäåì.
(Îòõîäÿò íåìíîãî îò äâåðè,

ñòîÿò äðóã ïðîòèâ äðóãà, íà-
ñâèñòûâàþò.)

— Äà, òàê ÷òî ýòè Evil Islands? Äåéñòâèòåëüíî òàê õîðîøè?
— Îçâó÷êà, êàê âñåãäà, ñ óäàðåíèåì íà êàæäîì ñëîâå.
Íåñ÷àñòíûé Ñòàíèñëàâñêèé.
— ß âñåãäà ãîâîðèë òåáå: ðóññêèé íå ïîäõîäèò äëÿ êîìïü-
þòåðíûõ èãð, òàì äâå êðàéíîñòè — ñþñþêàíüå èëè æëîá-
ñòâî. Òàì áûëà àíãëèéñêàÿ âåðñèÿ?
— Òàì íå áûëî àíãëèéñêîé âåðñèè. Òàì áûëà òîëüêî ðóñ-
ñêàÿ. Çàòî âñå ïîíÿòíî, ìîçã îòäûõàåò. Îáèäíî çà ãëàâíî-
ãî ïàðíÿ, åãî çîâóò òàê æå, êàê ðóêîâîäèòåëÿ ïðîåêòà Äìèò-
ðèÿ Çàõàðîâà. Àêòåð, êîòîðîìó áûëà ïîðó÷åíà ñòîëü âàæ-
íàÿ ðîëü, îò íàïðÿæåíèÿ äåëàåò óäàðåíèå íà êàæäîì ñëî-
âå, â ðåçóëüòàòå ïðåäëîæåíèÿ òåðÿþò âñÿ÷åñêèé ñìûñë, à
Çàê ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòîäóøíîãî îëóõà.
— ×èòàë áû ëó÷øå ñóáòèòðû (ñìååòñÿ).
— Çàòî Ñêðÿãà, èëè êàê òàì åãî, ïîõîæå, îçâó÷èâàëñÿ òåì
ñàìûì ìåíòîì èç “Ìàìà, íå ãîðþé”. Ôèëüì, âñå äèàëîãè
êîòîðîãî ìû êàê-òî íåçàìåòíî âûó÷èëè íàèçóñòü...
— “Ýòî ðåàëüíî áðàò ìíå”.
(Ñìåþòñÿ.)

F�117 Stealth
Ïåðâîå æå çàäàíèå — äîáðàòüñÿ äî äåðåâíè — ïðåâðà-
ùàåòñÿ â íàñòîÿùóþ ãîëîâîëîìêó. Ïîäêðàäûâàåìñÿ ê
âîëêàì è ðåäêèì ãîáëèíàì ñçàäè, æìåì “ïàóçó” è îò-
äàåì ïðèêàç íà backstab â ãîëîâó. Ðåäêàÿ ïòèöà ïîñëå
äàííîé ïðîöåäóðû âçäóìàåò õëîïàòü êðûëüÿìè. Ðÿäîì
ñ ïîñåëêîì ïðîãóëèâàþòñÿ îãðîìíûå æèðíûå òðîëëè,
ïîõîæèå íà èçâåñòíîãî ðýïïåðà Dr. Dre, — áðîíþ íà
èõ çàäíèöàõ íå ïðîíÿòü íèêàêèì íîæîì. Ïðèõîäèòñÿ
æäàòü â êóñòàõ íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû, è óæå ïîä åå ïî-
êðîâîì ïðîáèðàòüñÿ íà áàçó.
Åäèíñòâåííàÿ âî Âñåëåííîé èãðà, ãäå ñìåíà âðåìåíè ñó-

òîê èìååò ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå: îäíàæäû ïðèøëîñü
ìèíóò äâàäöàòü (íàñòîÿùèõ ìèíóò!) ïðîòîð÷àòü â êóñòàõ,
îæèäàÿ çàêàòà, — óêðàñòü ó ðàçáîéíèêîâ êîå-êàêèå íóæ-
íûå âåùè÷êè ìîæíî òîëüêî íî÷üþ. Ñèäèì â çàðîñëÿõ, ñìîò-
ðèì íà Àòàìàíà, âèòÿçÿ â òèãðîâîé øêóðå, è áîèìñÿ. Êî-
ñòåð ãîðèò, òåíü êîëåáëåòñÿ — íåò, ýòî óæàñíî. À êàê

Дмитрий “Зак” ЗАХАРОВ
34 года, руководитель проекта “Проклятые земли”. Выпускник МГТУ,

восемь лет в игровой индустрии, занимался как производством, так и

изданием игр. До “Нивала” работал в компании “Бука” директором

отдела разработки компьютерных игр. В первые минуты знакомства

кажется мрачным самоедом, но на самом деле — веселый, мягкий и

очень контактный человек. Женат, имеет двоих дочерей.

Тема номера\Пространства ликования\”Проклятые земли”

Обитатели "Проклятых земель"

не умеют плавать, поэтому

скалистый обрыв для них — все

равно что стена. Несчастной

лучнице придется погибнуть, а

ее товарка на заднем плане не

придет на помощь — она смот2

рит в ночь и думает о разбой2

нике из третьей смены.
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ñåé÷àñ îáåðíåòñÿ!.. Õîòÿ îí,
êîíå÷íî, íå îáåðíåòñÿ. Êòî æ
åìó ïîçâîëèò. Â äâóõ øàãàõ
îò âîæäÿ ìîæíî ðåçàòü åãî
âàññàëîâ, à îí è óõîì íå ïî-
âåäåò. Ñöåíà öåëèêîì è ïîë-
íîñòüþ ñîçäàíà äèçàéíåðàìè,
íî ìû — ðåæèññåðû, îïåðà-
òîðû è ñïåöèàëüíî ïðèãëà-
øåííûå çâåçäû â îäíîì ëèöå
— ìû ïîñòàâèëè åå ñàìè. Íàì
òîëüêî âîçâåëè äåêîðàöèþ è
ïîêàçàëè, ãäå äîëæíû ñòîÿòü
àêòåðû. Ñâîðà ãîáëèíîâ, êàê
áîìáà ñ ÷àñîâûì ìåõàíèçìîì
â áàãàæíîì îòäåëåíèè Maid
of the Seas, çàðÿæåíà ðàçðûâ-
íûìè ñêðèïòàìè, êîòîðûå
ïðèâåäóò åå â äâèæåíèå, êîãäà âû íàñòóïèòå íà îïðåäå-
ëåííûé êâàäðàòèê. Íàñòîÿùèé ìàñòåð óìåëî îïåðèðóåò
èìè, ñêîëüçÿ ïî ëåçâèþ áðèòâû. Êàê äîñêà â ãëóáîêîì
ñíåãó — òîò, êòî íå óìååò, òðàòèò âñå ñèëû íà áîðüáó ñ
öåëèíîé, ïî óøè â ñíåãó. Òîò, êòî ïîéìàë ôèøêó, ëåòèò,
êàê ïòèöà (èëè êàê ÎÌÕ íà ëåãåíäàðíîì áàéêå. ×òî, ïî
ñóòè, îäíî è òî æå. Ïðèìåðíî).
Èãðà íåíàâÿç÷èâî ïðèâèâàåò íàì ïàðàíîéþ, äåéñòâóÿ êóäà

áîëåå òîíêî, ÷åì, íàïðèìåð, ïðÿìîëèíåéíûé Deus Ex è åãî
ëþäè â ÷åðíîì. Ïðèêëþ÷åíèÿ (ïîäàé òî, ïðèíåñè ýòî, óáåé
òîãî, óêðàäè òî-òî) êàæóòñÿ ïðîñòûìè òîëüêî íà ïåðâûé,
íåèñêóøåííûé, âçãëÿä: âîò æå ñòîèò ãàäåíûø, ïîäîéäè è
âðåæü... Çàáóäüòå! Îí ïîäíèìåò âîé, è ñáåãóòñÿ òÿæåëîâî-
îðóæåííûå îðêè. Îí íàæìåò ðû÷àã — è íàñ èñïåïåëèò ìîë-
íèÿ. Îí èçðûãíåò çàêëèíàíèå, ïîõîæåå íà èçâåñòíîå âàì
inferno — è ìû ðåàëèñòè÷íî ñãîðèì çàæèâî. Íàäî äóìàòü.
Çàäà÷è î÷åâèäíû, ðåøåíèÿ ïîêðûòû ìðàêîì. Ïîñëå ïàðû
÷àñîâ èãðû ìû ïåðåñòàåì õîäèòü ïî òðîïèíêàì, ïîëçàÿ âìå-
ñòî ýòîãî íà áðþõå ïî áîëîòàì â îáõîä. Áåãàòü ìîæíî, íî
îïàñíî è æðåò ñòàìèíó (âûíîñëèâîñòü. — Ïðèìå÷. ðåä.),
êîòîðàÿ çäåñü ðàâíà “ìàíå”. Óëûáêà áàëàíñà.

Явление 3
— Ãîáëèíû ñ ïðàùàìè äîñòàþò
óæàñíî. Áûñòðî áåãàþò, ïàñêóä-
íûé õàðàêòåð: åñëè ÷óâñòâóþò
îïàñíîñòü, òóò æå îòñêàêèâàþò
íà áåçîïàñíóþ äèñòàíöèþ è âû-
æèäàþò. Íå-íà-âè-æó... Ðåøåíèå
ïðèøëî íå ñðàçó — à äàâàéòå-
êà áèòü ñâîëî÷åé ïî íîãàì, à?..
Õðîìîé ãîáëèí äàëåêî íå óáå-
æèò, ãàä. Ïîëçåò åëå-åëå, íî
êóäà, êóäà, ïàêîñòü, — ê ñâîèì!
Íà áàçó áåæèò, ãäå èõ òûñÿ÷è!
Ñ êàêèì íàñëàæäåíèåì ìû íå-
òîðîïëèâî øëè çà íèì, èçðåä-
êà ñìà÷íî, ñ ïëå÷à, ïîìàõèâàÿ
òîïîðàìè. Ñêîëüêî æå ÿ âàñ
ïåðåìî÷èë...
— Âñå òàê ñåðüåçíî?
— Áîëåå ÷åì. Âîëêè íîñÿòñÿ
ñòàÿìè, çàãîíÿþò â óùåëüå,
îáåãàþò ñ ðàçíûõ ñòîðîí —
äîñòîâåðíî, î÷åíü. Pathfinding
áëèñòàåò.
— ß ãîâîðèë òåáå íå ðàç — ÷è-
òàé êàðòó, ñìîòðè íà ÷åðòîâó
êàðòó ïîñòîÿííî, âñå ñàìîå èí-
òåðåñíîå ïðîèñõîäèò âñåãäà íà
÷åðòîâîé êàðòå.
— À, äà, òàì îòëè÷íûå êàðòû
— âñå goals ðàñïèñàíû äå-
òàëüíî, âïëîòü äî òîãî, ñêîëü-
êî ýêñïû (îïûòà. — Ïðèìå÷.
ðåä.) äàäóò â êîíöå. Çàáëó-
äèòüñÿ âñå ðàâíî ëåãêî —
òðåõìåðíîñòü! ß ÷àñ ðåçàë
ãîáëèíîâ, õîòÿ ìîã ýòîãî èç-
áåæàòü. Âïðî÷åì, íå æàëåþ.

На троих
Â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ èçâåñò-
íûõ âàì èãð íà áóêâó “À”, çäåñü
ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî ó÷àñòíèêîâ

áðèãàäû ñîñòàâëÿåò ðîâíî òðè ÷åëîâåêà. Êîëè÷åñòâî âîç-
ìîæíûõ òàêòè÷åñêèõ êîìáèíàöèé ñ ó÷åòîì ðåëüåôà è ðàç-
íîîáðàçíîé ìàãèè, òàêèì îáðàçîì, óìåíüøàåòñÿ, à âåðîÿò-
íîñòü ïðÿìîëèíåéíîãî ðåøåíèÿ ñ øàøêàìè íàãîëî, íàîáî-
ðîò, óâåëè÷èâàåòñÿ — ÷òî ïîäåëàòü, íåîáõîäèìûå æåðòâû
íà àëòàðå ÷åñòíåéøåé òðåõìåðíîñòè âñåãî è âñÿ. Çàòî åñòü
ïðîñòîð â ìàíèïóëÿöèÿõ ïåðñîíàæàìè ñ ðàçëè÷íûìè íàâû-
êàìè: “÷èñòûé” ìàã è óçêîïðîôåññèîíàëüíûé âîèí îáðå÷å-
íû â “Çåìëÿõ” íà áûñòðóþ è áåññëàâíóþ ãèáåëü; ïðèõîäèò-
ñÿ âûøàãèâàòü ïî íàòÿíóòîìó íàä ïðîïàñòüþ êàíàòó ìóëü-
òèêëàññîâîñòè; â îòëè÷èå îò AD&D, ãäå âîèí, õîòü ðåæü
åãî, íèêîãäà íå ñòàíåò âîðîì èëè äðóèäîì, ìû âîëüíû ëå-
ïèòü èç ïîäîïå÷íûõ ïåðñîíàæåé âñå, ÷òî óãîäíî, íå çàáû-
âàÿ ïðè ýòîì, êîíå÷íî, î òÿæåëîì âîîðóæåíèè. Ëåãêàÿ òðó-
ñîñòü èëè ëåíü — è òàêòè÷åñêàÿ ãîëîâîëîìêà ïðåâðàùàåòñÿ
â ìàññàêð. Îðäû ãîáëèíîâ, îòðÿäû îðêîâ, ëåãèîíû öèêëî-
ïîâ, îòëåòàþùèå â íåáî ðàçíîöâåòíûå öèôåðêè hit points è
íàäïèñè “critical hit”, áåñêîíå÷íàÿ ÷åðåäà save-load.
Èç-çà ñïóòíèêîâ âíóòðè íàñ ãðûçóòñÿ ñàìûå íèçìåííûå

÷óâñòâà: òðóñîñòü è àë÷íîñòü. Â êîìïàíèè ìåíüøå øàíñîâ
ïîãèáíóòü îò êëûêîâ ñâèíüè-ïåðåðîñòêà, çàòî ðàçãóëèâàÿ

Тема номера\Пространства ликования\”Проклятые земли”

Светает, длинные тени. Если

подползти совсем тихо, Ата2

ман ничего не услышит и позво2

лит обокрасть себя.

Но если допустить хотя бы

одну ошибку, Атаманша ис2

пытает на вас все свое маги2

ческое искусство.
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Тема номера\Пространства ликования\”Проклятые земли”

ñîëî, íå ïðèõîäèòñÿ äåëèòü çà-
ðàáîòàííûé îïûò íà òðîèõ. Â
èòîãå ïîëó÷àþòñÿ äâà äèàìåò-
ðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ñòèëÿ
èãðû è ýëåãàíòíûé çàìåíèòåëü
æëîáñêîãî ïîëçóíêà Difficulty.
Ñâîèìè ðóêàìè ìîæíî óñòðîèòü
ñåáå æå êðîìåøíûé àä, à ìîæ-
íî — îòíîñèòåëüíî áåçáîëåçíåí-
íûé ýêñêóðñèîííûé òóð.
Çäåñü âî âñåé êðàñå ïåðåä íàìè

âîçíèêàåò èíòåðôåéñ. Ãèáîê — äî
÷ðåçâû÷àéíîñòè. Íàñòîëüêî user
friendly, ÷òî òóò æå íà÷èíàåøü
æäàòü ïîäâîõà — ãäå æå ãàäîñòè?
À èõ âñå íåò: ëþáàÿ ïàíåëü îäíèì
ùåë÷êîì óáèðàåòñÿ â ñòîðîíó, îñ-
òàâëÿÿ âàì ëèøü ìèíè-êàðòó èëè,
ñêàæåì, ïîðòðåò ãåðîÿ â ñâåæåïðè-
îáðåòåííûõ ìîäíûõ äîñïåõàõ.
Êàæäûé ïåðñîíàæ, íà êîòîðîãî ìû
íàâîäèì êóðñîð, èçîáðàæàåòñÿ â
ýòîì îêíå â ïîëíûé ðîñò è ñ ó÷å-
òîì òåêóùèõ ðàíåíèé.
Óïðàâëåíèå ôóíêöèîíàëüíî è

íåíàâÿç÷èâî âïëîòü äî ïîëíîé
íåçàìåòíîñòè — îáû÷íî ýòî íå-
äîñòèæèìàÿ çàäà÷à äëÿ òðåõìåðíûõ äâèæêîâ è îòå÷åñòâåí-
íûõ îôèöèàíòîâ. Óêàçàâ ïåðñîíàæàì ïóíêò íàçíà÷åíèÿ,
âèäèì, êàê engine óñëóæëèâî ðèñóåò çìåéêó waypoint’à,
— ïðèâû÷íûå ýìîöèè, ñîïðîâîæäàåìûå îáû÷íî âîçãëàñà-
ìè “Êóäà ïðåøü, ãàäåíûø!” è “Ãäå òâîè ãëàçà, àáàíàìàò!”,
óäèâëåííî ìîë÷àò íà çàäâîðêàõ ñîçíàíèÿ. Â offensive mode
ãåðîè áåç äîïîëíèòåëüíûõ òû÷êîâ êóðñîðîì ïîãîíÿòñÿ çà
âðàãîì è ïî÷òè íàâåðíÿêà åãî óáüþò, à ÷òî îíè áóäóò äå-
ëàòü â defensive, âû, êîíå÷íî, è ñàìè óæå äîãàäàëèñü.

Явление 4
— Ðàçðÿä ìîëíèè — è òåíè íà äîëþ ñåêóíäû âûðàñòàþò
äî îãðîìíûõ ðàçìåðîâ. Êõõõ!
— (Â ñòîðîíó.) Áîæå âñåìîãóùèé!
— Íî çíàåøü, ÷åãî ìíå òàì áîëüøå âñåãî íå õâàòàåò? —

Âèäà îò ïåðâîãî ëèöà. Ïîíèìàþ, òàêèõ êîìïüþòåðîâ åùå
íå èçîáðåëè, íî î÷åíü õî÷åòñÿ... Ïðÿìî äî áîëè. Çíàþ,
ìîæíî ñëîìàòü êàìåðó... è íà ïîñëåäíåì òàêòå ïðîöåññîðà
îáåçóìèòü îò êðàñîòû.

— Òû ìåíÿ ïóãàåøü. Òàì áîëüøå RTS èëè RPG?
— Òàì åñòü äàæå Commandos. Ïîëçàåøü íî÷üþ ìåæäó

÷åðòîâûõ ïàòðóëüíûõ, æìåøü “ïàóçó”, òèõî áýêñòàá â ãî-
ëîâó, óáèðàåøü òðóïû...
— ×òî, ñàì íîñèøü òðóïû? Êàê â ýòîì... â Deus Ex?
— Íåò, òû ïðîñòî îáøàðèâàåøü òðóï, è ÷åðòîâ òðóï êóäà-

òî ïðîïàäàåò. Íåêîãäà äóìàòü îá óñëîâíîñòÿõ, òàì åñòü
äåëà ïîâàæíåå. Ïîëó÷àåøü êàðòèíó ïðîèñõîäÿùåãî — ïî-
ëó÷àåøü êîíòðîëü. Åñòü äàæå çàêëèíàíèå “Ïîëå çðåíèÿ”
— èñïîëüçîâàòü íà âðàãàõ.
— Äà, èçâåñòíûì òåáå åâðîïåéñêèì äèâåðñàíòàì îíî äî-

ñòóïíî îò ðîæäåíèÿ.
(Ñìåþòñÿ.)

Прятать вещички
Íåñòèñü íà ìíîãîòûñÿ÷åäîëëàðîâîì áàéêå, ñìîòðåòü
South Park: Bigger, Longer & Uncut ãëóáîêîé íî÷üþ â
“Óäàðíèêå”, íàðÿæàòü ïåðñîíàæà â ñâåæåêóïëåííûå ìå-
òàëëè÷åñêèå ïîäøòàííèêè. Âåùè îäíîãî ïîðÿäêà — íèð-
âàíà êàê îíà åñòü.
Ýòî ïîêàæåòñÿ âàì ñòðàííûì, íî â “ÏÇ”/EI ñðåäíÿÿ

æàáà íå íîñèò ñ ñîáîé êåâëàðîâûé áðîíåæèëåò, òðè òû-
ñÿ÷è äîëëàðîâ ìåëêèìè êóïþðàìè è òÿæåëóþ øèïàñ-
òóþ äóáèíó (+10% resistance to fire, +250 attack rating,
150% damage to undead). Âñå, ÷òî ìîæíî ñíÿòü ñ òðó-
ïèêà çàìó÷åííîãî çåìíîâîäíîãî, — ýòî ïðåäìåò, òðîãà-
òåëüíî îáîçíà÷åííûé â inventory êàê “ìàëåíüêèå ëÿãó-
øà÷üè ëàïêè”. Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü èãðîâîãî âðåìåíè
íàøåìó ãåðîþ ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè, âûðûâàÿ ïîâåðæåí-
íûì âîëêàì çóáû, îáøàðèâàÿ êàðìàíû äîõëûõ ãîáëè-
íîâ è ñ êîðíåì îòðûâàÿ êðûëûøêè ëåòó÷èì ìûøàì-
óïûðÿì. Ïîêîðîáëåííûå òàêèì î÷åâèäíûì íåñîîòâåò-
ñòâèåì ìîðàëüíîãî îáëèêà àâàòàðà-èçáðàííîãî (ìàòðè-
öåîáðàçíûå çàìîðî÷êè ñþæåòà ìû çäåñü èç æàëîñòè è
îãîëòåëîãî ñóáúåêòèâèçìà íå óïîìèíàåì, èáî îíè åñòü
ñàìîå ñëàáîå ìåñòî â ïðîåêòå) è îáðàçà åãî ïîâñåäíåâ-
íîé æèçíè, ìû ïûòàëèñü áûëî ïðåêðàòèòü ìàðîäåðñòâî-

Шатание в городах и селах за2

нимает всего 10% игрового вре2

мени, остальные 90% — сраже2

ния. И все равно в игре целых

шесть часов диалогов. Самое

сложное здесь — слушать про2

странные разглагольствования

Эльфара2Краснобая.

Даже в тигровой шкуре у Зака

нет шансов против огра. Атака

в лоб — это худшее, что мож2

но придумать.
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âàòü, çà ÷òî è áûëè íåçàìåäëèòåëüíî ïðåáîëüíî íàêà-
çàíû ðóáëåì — èíûõ èñòî÷íèêîâ äîõîäà íà äüÿâîëüñ-
êèõ îñòðîâàõ ïî÷òè íå ïðåäóñìîòðåíî.
Çäåñü âû íåïðåìåííî ñòîëêíåòåñü åùå ñ îäíîé äåòà-

ëüþ: äàæå ïîäîáðàâ íà ïîëå áîÿ ìîäíûé â ýòîì ñåçîíå
êîæàíûé ñþðòó÷îê, ñ ïåðåîäåâàíèåì ïðèäåòñÿ ïîòåð-
ïåòü äî âîçâðàùåíèÿ íà áàçó. Çàïëå÷íûå ìåøêè íàøèõ
ãåðîåâ áåçðàçìåðíû, íî ìîãóò áûòü îïîðîæíåíû òîëüêî
â ãîñòÿõ ó ëîêàëüíîãî ñïåêóëÿíòà — òàì æå ïðîèçâî-
äèòñÿ ðàñïðåäåëåíèå experience points, ïî÷èíêà îäåæ-
äû è åùå ïàðà ìàíèïóëÿöèé: èçãîòîâëåíèå áðîíè, îðó-
æèÿ è çàêëèíàíèé.

LEGOlize
Îáçàâåñòèñü ñòîëü ïîëåçíûì â õîçÿéñòâå êðåìíèåâûì òî-
ïîðîì ñ òóðáîíàääóâîì ìîæíî äâóìÿ ñïîñîáàìè: ñëîæ-
íûì è î÷åíü ñëîæíûì.
Ñëîæíûé ñïîñîá ñâÿçàí ñ êðóïíûìè ìàòåðèàëüíûìè çàò-

ðàòàìè è áåãîòíåé âçàïóñêè ïî ïåðåñå÷åííîé ìåñòíîñòè â
ïîèñêàõ íå îñâåæåâàííîãî åùå êàáàí÷èêà. Êðîìå òîãî,
ïðèõîäèòñÿ ïîêóïàòü øèðïîòðåá, ñåðèéíûå âåùè.
Ñïðîñèòå ó çíàòîêîâ — â öåíå âñåãäà èíäèâèäóàëüíàÿ

êîíñòðóêöèÿ. Î÷åíü ñëîæíûé ñïîñîá — ýòî ñîáñòâåííî-
ðó÷íîå èçãîòîâëåíèå. Ñíà÷àëà íóæíî êóïèòü ÷åðòåæ, ïî-
òîì ïîëîæèòü â íóæíûå ñëîòû íóæíîå êîëè÷åñòâî êàì-
íÿ, çàòåì ïðèäåëàòü ëþáèìîå çàêëèíàíèå. Â êà÷åñòâå î÷å-
ðåäíîé íåèçáåæíîé àíàëîãèè: âû íå ïðî÷åñûâàåòå ñîòíè
êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ â ïîèñêàõ òîãî ñàìîãî çëîáíîãî
êàðëèêà, ÷òî äåðæèò çà ïàçóõîé flimsy chain-mail of the
mammoth (+35 stamina, + 56 to life, áëà-áëà-áëà). Âû
ïðîñòî ïîìåùàåòå â íóæíûé ÷åðòåæ íóæíûé ñïåëë — è
âñå! Òÿæåëî áûòü æåðòâîé ñòèëÿ — êîãäà íàäîåäàåò óñ-
êîðåííîå èñöåëåíèå, ìîæíî âûíóòü åãî èç-çà ïàçóõè è
ïðèëåïèòü òóäà ÷òî-íèáóäü äðóãîå, íå ìåíåå çàíÿòíîå.
Íåò, ðåøèòåëüíî, êðîèòü ñåáå âûõîäíîé êîñòþì ìîæíî
÷àñàìè, à èçãàëÿòüñÿ íàä õàðàêòåðèñòèêàìè òàáåëüíîãî
òîïîðà — öåëûìè âå÷åðàìè.
Ìàãèÿ è âîâñå ðåâîëþöèîííà. Íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíî-

ñòè (î íåêîòîðûõ òîíêîñòÿõ — ñì. íèæå, â ðàññêàçàõ
àâòîðîâ; ïîâåñòâîâàòü î äðóãèõ — òàêîå æå ïðåñòóïëå-

Интересность

“ПРОКЛЯТЫЕ ЗЕМЛИ” (на Западе EVIL ISLANDS)

Role Playing Strategy (авторы же позиционируют игру как

“РПГ с элементами стратегии”, добавляя при этом: “от тер2

мина “RPS” решили отказаться, чтобы не “путаться” с

Blizzard, увы...”)

www.nival.com/rus/evil_info_r.html

Разработчик Nival Interactive

Веб2сайт разработчика www.nival.com

Издатель в России “1C”

Веб2сайт российского издателя www.1c.ru

Издатель на Западе Fishtank Interactive

Веб2сайт западного издателя www.fishtank2interactive.com

Сложность высокая

Графика 5

Звук 3,5

Музыка 4

Сюжет 3

Управление 5

Условно называемая нами гибридом RTS и RPG с уклоном в пер2

вую аббревиатуру, игра упорно противится попыткам уложить

ее в прокрустово ложе существующих жанров. Она сделана из

той самой субстанции, за которую мы обожаем (...). В скобки

впишите название своей наилюбимейшей игры, а мы, дабы в

очередной раз не поминать всуе Homeworld, умолкаем.

Из личной переписки с ОМХ: “Мир реален. Атаман действи2

тельно ужасен. Играет тень от костра, и мы ползем — это ге2

ниально”.

Минимальная конфигурация: Windows 95/98/2000, Pentium II

233, 64 Мбайта ОЗУ, 3D2ускоритель AGP (8 Мбайт видео2

ОЗУ), 4х CD2ROM, DirectX 7.0, звуковая карта.

Рекомендуемая конфигурация: Windows 95/98/2000, Pentium

III 450, 128 Мбайт ОЗУ, 3D2ускоритель AGP (32 Мбайта видео2

ОЗУ), 32х CD2ROM, DirectX 7.0, звуковая карта.

5

íèå, êàê âçÿòü è ïîâåäàòü ÷èòàòåëþ “Ïåëà-
ãåè è áåëîãî áóëüäîãà”, êòî è çà÷åì óáèâàë
íåñ÷àñòíûõ ïñèí): êàæäîå çàêëèíàíèå ïîä-
âåðæåíî òàêîìó êîëè÷åñòâó ðóííûõ ìîäè-
ôèêàöèé, ÷òî îáùåå ÷èñëî óíèêàëüíûõ
ñïåëëîâ íåò-íåò äà è ïîãëÿäûâàåò â ñòîðî-
íó áåñêîíå÷íîñòè.

Конклюжн?
Èãðàì, âîîáùå ãîâîðÿ, âñå ðàâíî, ÷òî è
êàê î íèõ ïèøóò. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó,
î÷åíü ìàëî âñåëåíñêèõ ñòðóí ïîêîëåáà-
ëîñü áû, ñäåëàé ìû “îáëîæå÷íîé” êàêóþ-
íèáóäü îòâðàòèòåëüíóþ Star Trek: New
Worlds, à “ÏÇ” îòäàé ñòàíäàðòíóþ òðåõ-
ïîëîñíóþ ðåöåíçèþ, 9-12 Êáàéò ÷èñòîãî
òåêñòà, âêëþ÷àÿ ïëàøêè “Ìíåíèÿ îá
èãðå”. Ïåðâàÿ íå ïåðåñòàëà áû ïðè ýòîì
áûòü áåçäàðíîé, à âòîðàÿ... Íó, íå áóäåì
ïðîèçíîñèòü òðåñêó÷èõ ñëîâ.
Âû âåäü óæå è ñàìè âñå ïîíÿëè, âåðíî?

Плавающая камера — одно из

величайших достижений чело2

веческой мысли.

Тема номера\Пространства ликования\”Проклятые земли”
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ОРЛОВСКИЙ — главный.

БЛАЖЕВИЧ — кодер.

ДЕВИШЕВ — дизигнер.

РЫЧКОВА — артистка.

ХАЖИНСКИЙ — автор, человек2магнитофон2и2фотоаппарат.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ

Î ð ë î â ñ ê è é

Конец июля. Мйа2нган2лас2дас2па (тибет.), буквально “выход

за пределы страдания” на четвертом этаже мимо проходной.

Хажинского (а это он, мы узнаем его по велосипеду и про2

шлым автобиографическим перформансам) встречает доб2

рожелательный секретарь. Хажинский оглядывается, выиски2

вая знакомые лица, но вокруг ни2ко2го. Хажинскому стано2

вится немного не по себе, хочется на воздух и биокефира.

Впрочем, вскоре холл заполняется статистами: в глубоком

кресле, кажется, спит молодой человек; остальные говорят

на непонятном наречии и много курят. Хажинский обмахива2

ется велосипедной цепью. Ему кажется, что здесь очень тем2

но, хотя на дворе почти полдень. Спасибо хоть корпуса мо2

ниторов обмотаны алюминиевой фольгой. “Это хороший

знак...” — успокоительно думает Хажинский. “Take no

prisoners”, — вдруг произносит секретарь (англ. “стоять!

дальше нельзя!”) и красной кнопкой на селекторе вызывает

на подмогу PR2менеджера. Еще пять минут ожидания в эф2

фектном сюрплясе под восхищенные взгляды статистов. На2

конец, входит Орловский, и сцена магическим образом пре2

ображается: все становится таким, каким было два года на2

зад, когда Pentium 233 был мощным процессором, Ultima

Online хорошей игрой, а острова назывались “аллодами”.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ. Äîáðûé äåíü.
ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (ùåëêàÿ ôîòîàïïàðàòîì è òóò æå ýêñ-

ïîíèðóÿ ñíèìîê íà áëèæàéøåì ìîíèòîðå). Çäðàâ-
ñòâóé, Ñåðåæà. Ñ òâîåãî ïîçâîëåíèÿ ìû íàçîâåì
ýòó ÷àñòü ñåãîäíÿøíåãî èññëåäîâàíèÿ íèâàëîâñêî-
ãî ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè “Ïðîùàíèå ñ äåòñòâîì”.
Ïîçàäè äâà ñ ëèøíèì ãîäà æèçíè, ïåðâûå “Àëëî-
äû”, âòîðûå “Àëëîäû”, îáùåíèå ñ çàïàäíûìè èç-
äàòåëÿìè, ôèíàíñîâûé êðèçèñ, ïèñüìà ÷èòàòåëåé,
êîíêóðñû, îæèäàíèå ãëîáàëüíîé îíëàéíîâîé èãðû...
Ãäå áûë “Íèâàë” òîãäà? È ãäå îí ñåé÷àñ?

Молчание. Некоторое время оба читают текст перформанса.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (áåðåò â ëåâóþ ðóêó ñîâåðøåííî ïîñòî-
ðîííþþ, íåâåñòü êàê ïîïàâøóþ â ïåðôîðìàíñ

áóòûëêó, ïðèäèð÷èâî ðàçãëÿäûâàåò åå). “Àáðàó
Äþðñî”... Íåæíîñòè êàêèå... Äàæå è íå çíàþ ñ ÷åãî
íà÷àòü, Õàæèíñêèé... Íàâåðíîå, ñ íà÷àëà, à? Èëè,
ìîæåò, ñ êîíöà? Áåçóñëîâíî, “Íèâàë” ñåé÷àñ —
ñîâñåì íå òà êîìïàíèÿ, êàêîé áûëà äâà ãîäà íàçàä.
×òî èçìåíèëîñü? Âñå ñòàëî... êàê áû ýòî... íå ïî-
äåòñêè. Ïðîïàëî òî ðåáÿ÷åñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè
è ðàáîòå, òîò áåçóäåðæíûé îïòèìèçì è ñîâåðøåííî
íåîáîñíîâàííûå... äàæå íå íàäåæäû, ïîòîìó íàäåæ-
äû â ìàññå ñâîåé ñáûëèñü, à íåîáîñíîâàííûå îæè-
äàíèÿ ÷åãî-òî ñóìàñøåäøåãî, ìîæåò áûòü, äàæå íå-
ñóùåñòâóþùåãî... Êîðî÷å, ïîÿâèëñÿ ðåàëèçì âî
âçãëÿäàõ.
Îí æå îïûò. Êîãäà ÷òî-òî äåëàåøü â ïåðâûé ðàç,
ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå áóäåò î÷åíü ëåã-
êî. Ðàç-ðàç-ðàç — è ãîòîâî. Íî êîãäà ïðîöåññ ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ â ïîëíóþ ñèëó, òû ïîíèìàåøü, ÷òî
ïîäâîäíûõ êàìíåé ÑÒÎËÜÊÎ, ÷òî òåáå è íå ñíè-
ëîñü. Ñî âòîðûì èëè òðåòüèì ïðîåêòîì óæå ëåã÷å,
òû çíàåøü îá ýòèõ êàìíÿõ è íàáèâàåøü ìåíüøå
øèøåê.
Ïðè ýòîì òû ñòàíîâèøüñÿ ãîðàçäî ñåðüåçíåå è â
êàêîì-òî ñìûñëå ñêó÷íåå. Òû çíàåøü, ÷òî òåáÿ æäåò
âïåðåäè, ìîæåøü ïðîãíîçèðîâàòü ñèòóàöèþ, è â
ðåçóëüòàòå èãðû, êîòîðûå òû äåëàåøü, ñòàíîâÿòñÿ
êà÷åñòâåííåå. Ðàíüøå áûëî î÷åíü ìíîãî ýíòóçèàç-
ìà, òåïåðü åãî íåìíîãî ìåíüøå — ñòàðååì, íàâåð-
íîå, íî ïîÿâèëîñü ãîðàçäî áîëüøå îïûòà, è ýòî îò-
ðàæàåòñÿ íà èãðàõ, êîòîðûå ìû âûïóñêàåì. Ïîýòî-
ìó òðåòüè... ììì... ÿ õîòåë ñêàçàòü “Ïðîêëÿòûå
çåìëè” — êóäà áîëåå çðåëàÿ èãðà, â íåé äàæå, åñòü
÷åðòà ãëóáîêîãî àíàëèçà, ãëóáîêîãî ïîäõîäà...

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (âñòàåò, ïîäõîäèò ê ìèêðîôîíó ãðîì-
êîé îôèñíîé ñâÿçè, ïðîêàøëèâàåòñÿ). “Àëëîäû”
ïîïàëè ïîä ïðåññ þðèäè÷åñêîé ìàøèíû è áîëüøå
íå ïðèíàäëåæàò “Íèâàëó”. Ðóññêàÿ âåðñèÿ èãðû
íàçûâàåòñÿ “Ïðîêëÿòûå çåìëè”, è ÷òîáû íàðîä íå
ïóòàë óäàðåíèå, áóêâà “î” â ñëîâå “ïðîêëÿòûå” èç-
âåðíóëàñü õèòðîé çìåéêîé. Ðàçóìååòñÿ, ìåæäó ñî-
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áîé âñå ïîêà íàçûâàþò èãðó “Àëëîäàìè-3”, èëè
“A3”. Òðåòèé ïðîåêò “Íèâàëà”.

Одобрительные возгласы, звон бумажных пакетов из2под то2

матного сока, выкрики: “Только так!”. Орловский и Хажинс2

кий понимающе переглядываются.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (ðàçìåðåííî, íî ñ èçâåñòíîé ñòðàñòíîñ-
òüþ). Ó “Çåìåëü” ãîðàçäî áîëåå äëèòåëüíûé ïåðè-
îä ðàçðàáîòêè, çäåñü ñîâñåì äðóãèå öèêëû, ñîâñåì
äðóãèå ïðîáëåìû. Ïåðâàÿ èãðà äåëàëàñü íà îäíîì
äûõàíèè. Ìû ðâàíóëè âïåðåä, ýíòóçèàçì çàøêàëè-
âàåò, íè øàãó íàçàä, è... êîãäà íà÷àëè çàòûêàòüñÿ,
ïîíÿëè, ÷òî íå ìîæåì “ïåðåëîïàòèòü” òî, íà ÷òî
çàìàõíóëèñü. Åñëè ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà — äå-
âåëîïìåíò íà ïîñëåäíåé ôàçå áûë ñêîìêàííûé, ìû
íè÷åãî íå óñïåâàëè. (Ïîäíèìàåòñÿ. Ïîêàçûâàåò
ðóêîé íà ñòåíó, óâåøàííóþ íàãðàäàìè çà ïåðâûõ
“Àëëîäîâ”.)
Èãðà îêàçàëàñü î÷åíü ïîïóëÿðíîé. Ìû ïîëó÷èëè
òûñÿ÷è ïèñåì îò èãðîêîâ — ðóãàòåëüíûõ è õâàëåá-
íûõ, ñ ïîæåëàíèÿìè, áûëà âûñêàçàíà ìàññà ïðåä-
ëîæåíèé. Ìû ïîíÿëè, ÷òî õîòèì ïðîäîëæàòü äàëü-
øå, õîòèì èñïðàâèòü âñå îøèáêè, êîòîðûå âèäåëè.
Îäíàêî âî âòîðûõ “Àëëîäàõ” ìû ñìîãëè ëèøü ðàç-
âèòü èãðó, íî íå èçìåíèòü åå, — âåäü ýòî áûë ïðî-
èçâîäíûé ïðîåêò. À âîò “Ïðîêëÿòûå çåìëè” äåëà-
ëèñü óæå ñ ïîíèìàíèåì òîãî, ñ ÷åì íàì ïðèäåòñÿ
ñòîëêíóòüñÿ â ôèíàëå.
Ðåâîëþöèîííûé äóõ íèêóäà íå èñ÷åç, ïîýòîìó â
“Çåìëÿõ” ìû îòêàçàëèñü îò áîëüøåé ÷àñòè ïðàâèë,
êîòîðûå áûëè â “Àëëîäàõ”, ÷òîáû ïåðåéòè íà ïðèí-
öèïèàëüíî íîâûé óðîâåíü. Èìåííî òîãäà, êñòàòè,
ïîÿâèëñÿ Fallout, êîòîðûé îêàçàë ñåðüåçíîå âëèÿ-
íèå íà íàøå âèäåíèå èãðû. Ìíîãî áûëî ýêñïåðè-
ìåíòîâ... “À3” ðîæäàëñÿ â ìóêàõ. Õîòåëîñü ñäå-
ëàòü èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî, ìû î÷åíü ìíîãî ïðî-
áîâàëè, ïîòðàòèëè óéìó âðåìåíè...

Затемнение. Случайно пробившийся в

окно кабинета Орловского солнечный

луч выхватывает сначала велосипед,

потом самого Хажинского. Последний

взволнован. Его губы, мы это четко

слышим, шепчут: “Право на выбор...”.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (âîîäóøåâëåííî, â
ìèêðîôîí ãðîìêîé îôèñíîé
ñâÿçè). Ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõî-
äèòñÿ âûáèðàòü ñâîé ïóòü. ×òî
“Çåìëè” âçÿëè èç ïðåæíåé
èãðû? È ÷òî îíè íàâñåãäà îñòà-
âèëè â ïðîøëîì?

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (ëîæèòñÿ íà äèâàí÷èê.
Ëåæèò íà ñïèíå, ðóêè çàêèíóâ
çà ãîëîâó). Ïåðâîå, ÷òî áðîñà-
åòñÿ â ãëàçà, — äâèæîê. Âåðíî,
Õàæèíñêèé? (Õàæèíñêèé çâî-
íèò Îìó, î ÷åì-òî ñ íèì ïåðå-
ãîâàðèâàåòñÿ, ïîñëå ÷åãî ðåøè-
òåëüíî êèâàåò.) ß æå ãîâî-
ðèë... Íî! Íî ýòî, íàâåðíîå,
ñàìàÿ î÷åâèäíàÿ è ñàìàÿ íåèí-
òåðåñíàÿ â ñâîåé íåñîìíåííîñòè

âåùü, êîòîðóþ ìû ñäåëàëè. Íî “íåñîìíåííîñòü”
ýòà — õâîñòèê, çà êîòîðûì òÿíåòñÿ îãðîìíûé ñëîí.
Òðåõìåðíîñòü ïîçâîëèëà íàì ñóùåñòâåííî èçìåíèòü
ãåéìïëåé. Äàæå áàíàëüíîå ââåäåíèå ðàçëè÷íûõ ìå-
òîäîâ ïåðåäâèæåíèÿ ïîìåíÿëî î÷åíü ìíîãîå.
Îñíîâíîå ïðåèìóùåñòâî 3D íå â òîì, ÷òî êàìåðó
ìîæíî êðóòèòü, ýòî êàê ðàç ìàëî êîìó íóæíî. Ìîå
ãëóáîêîå óáåæäåíèå — òðåõìåðíîñòü îòêðûëà íàì
ïóòü ê êà÷åñòâåííîé àíèìàöèè. Çàâòðà îæèâóò èã-
ðîâûå îáúåêòû è ëàíäøàôòû, à ïîñëåçàâòðà — òðà-
âèíêè è êàïëè âîäû. Ìû íà÷àëè ñ ïåðñîíàæåé è
äîáèëèñü î÷åíü âûñîêîé äîñòîâåðíîñòè.
Âòîðîå, ÷òî îòëè÷àåò íîâóþ èãðó, — ãåéìïëåé.
Îí ïðèíöèïèàëüíî äðóãîé. Íàì õîòåëîñü ñäå-
ëàòü åãî äðóãèì, ïîòîìó ÷òî ìû íåìíîæêî óñòà-
ëè îò ñóïåðãåðîåâ. Ðÿäîâîé ÷åëîâåê, îêàçàâøèé-
ñÿ â íåñòàíäàðòíîé ñèòóàöèè, ïûòàåòñÿ âûæèòü.
Ãëàâíûé ãåðîé “Çåìåëü” âîâñå íå “ñóïåð”, ýòî
îáû÷íûé ïåðñîíàæ. ×òîáû ÷åãî-òî äîáèòüñÿ, åìó
ïðèõîäèòñÿ ìíîãî äóìàòü, à íå ðóáèòü âñåõ øàø-
êîé íàëåâî è íàïðàâî. Ìû “âûäàëè” ãåðîþ îã-
ðîìíîå êîëè÷åñòâî äîïîëíèòåëüíûõ âîçìîæíîñ-
òåé, êîòîðûõ íå áûëî â ïðåäûäóùèõ èãðàõ. È,
êàê ñëåäñòâèå, ìû çàñòàâëÿåì èãðîêîâ ýòèìè âîç-
ìîæíîñòÿìè ïîëüçîâàòüñÿ.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (ïàôîñíî, êàê îáû÷íî, â ìèêðîôîí ãðîì-
êîé îôèñíîé ñâÿçè). Âîçìîæíîñòè ýòè çàëîæåíû â
ðîëåâîé ñèñòåìå “Ïðîêëÿòûõ çåìåëü”, è ýòî òðåòüå
îòëè÷èå.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (ïîäíèìàåòñÿ ñ äèâàíà è, ñäåëàâ íåñêîëüêî
òàíöåâàëüíûõ ïà, ñàäèòñÿ â ïîðîäèñòîå êîæàíîå
êðåñëî). Èñòèííî òàê. Ðîëåâàÿ ñèñòåìà èçìåíèëàñü
êàðäèíàëüíî. Óðîâíåé íåò, êàê è â ïåðâûõ “Àëëî-
äàõ”. Èñ÷åçëè êëàññû. È åñëè ðàíüøå íàâûêè
(skills, íîâîÿç., òóï. “ñêèëû”. — Ïðèìå÷. àâòîðà)
ðîñëè ïî ìåðå èõ èñïîëüçîâàíèÿ àâòîìàòè÷åñêè, òî
òåïåðü íàêîïëåííûé îïûò ðàñïðåäåëÿåòñÿ â íàâû-
êè ñàìèì èãðîêîì. Ïîäîáíàÿ ñèñòåìà åñòü â GURPS,

Сергей ОРЛОВСКИЙ
27 лет, генеральный директор Nival

Interactive. Выпускник ВМК МГУ, ра2

ботал в компании “Мир2Диалог”, где

принимал активное участие в созда2

нии небезызвестных Sea Legends

(“Магазин игрушек”, февраль296,

“Наш выбор”). Локализовав игру для

России, окрыленный успехом, решил

собрать новую команду, куда вли2

лась часть коллектива, трудившегося

над “Морскими легендами”. Профес2

сиональное занятие — генерация

идей и других полезных для процве2

тания компании вещей. Принимает

участие решительно во всех деталях

производства игр, желает знать все

про всех и еще больше. Использует

личное обаяние как средство продви2

жения своих бизнес2планов. Строг, но

справедлив. Любит “Гиннесс” и “Мил2

лер”, играет в стратегии, РПГ и пейн2

тбол, терпеть не может спорт.
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îíà ñóùåñòâåííî ìåíåå ðåàëèñòè÷íà, íó è ÷òî? Âåäü
ìû èãðàåì, ÷òîáû ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå, à ñ òî÷-
êè çðåíèÿ “ôàíà” (fun, “ôåððîìàãíèòíûé àíàñòàñ
Íåëüñîíà”. — Ïðèìå÷. àâòîðà) îíà ãîðàçäî óäà÷-
íåå, ê òîìó æå íå âûçûâàåò äèñáàëàíñà, õàðàêòåð-
íîãî äëÿ èãð òèïà Ultima Online. “Ïðîôè” âûÿñ-
íèëè, êàêèå íàâûêè âëèÿþò íà “èíòåëëåêò” è ïðî-
êà÷èâàëè ñâîèõ ïåðñîíàæåé çà íåñêîëüêî äíåé
ïóòåì îäíîîáðàçíûõ ðèòìè÷åñêèõ ìàíèïóëÿöèé.
Ïîëó÷àåòñÿ, íîðìàëüíî èãðàòü ìîæíî òîëüêî òîã-
äà, êîãäà çíàåøü äûðû â ðîëåâîé ñèñòåìå. Ýòî íå
èãðà, à çàíóäñòâî è äóðü êàêàÿ-òî...

Маленькая пауза. Орловский негодующе стучит кулаком по

подлокотнику. Подлокотник крепится изо всех сил и не сдает2

ся. Хажинский собирается сказать по громкой связи что2то тре2

вожное, но осекается.

(Âåñåëî, ñ îãîíüêîì.) Íîâàÿ ñèñòåìà ïîêàçàëàñü
íàì áîëåå èãðàáåëüíîé. È ñáàëàíñèðîâàííîé, ÷òî â
äàííîì ñëó÷àå îäíî è òî æå, ïîòîìó ÷òî åñëè ïåð-
ñîíàæ ïîïàäàåò â ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îí ñëèøêîì
ñëàá èëè ñëèøêîì ñèëåí, òî èãðàòü ñòàíîâèòñÿ íå-
èíòåðåñíî. Òàê âîò, íîâàÿ ðîëåâàÿ ñèñòåìà ïîçâî-
ëèëà íàì ââåñòè ìàññó äîïîëíèòåëüíûõ âîçìîæíî-
ñòåé. Ïî÷åìó? Î÷åâèäíî, ÷òî ñîêðàùåíèå êîëè÷å-
ñòâà âîçìîæíîñòåé áàëàíñèðóåò èãðó, à äîáàâëåíèå
— ðàçáàëàíñèðóåò. Ââåäÿ íîâóþ ñèñòåìó, êîòîðàÿ
ñäåëàëà èãðó áîëåå “îáîçðèìîé”, ìû ñìîãëè äîáà-
âèòü íîâûå âîçìîæíîñòè è ñîõðàíèòü áàëàíñ. Ðå÷ü
èäåò îá óìåíèÿõ-”ïåðêàõ”, î íîâûõ òèïàõ ïåðåäâè-
æåíèÿ, î êîíñòðóêòîðàõ ïðåäìåòîâ è ìàãèè, î íå-
ëèíåéíîì ñþæåòå. Òû çàïèñûâàåøü, Õàæèíñêèé?..
Èãðà ñòàëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Ýòîò ìîíñòð —
îáðàòíàÿ ñòîðîíà ïåðâûõ “Àëëîäîâ”. Òîãäà íàñ
ðóãàëè çà òî, ÷òî ïîëó÷èëîñü ñëèøêîì êîðîòêî. Ìû
ïîäóìàëè... íó... ñäåëàåì èãðó ïîäëèííåå. ×óòü-
÷óòü. È êîãäà ïîíÿëè, ×ÒÎ â èòîãå âûøëî... À ýòî
âåäü êàòàñòðîôà, ïî÷åìó ó íàñ òåñòèðîâàíèå è çà-
òÿãèâàåòñÿ... Ïðîéòè “Ïðîêëÿòûå çåìëè” — 100 ÷à-
ñîâ, â òî âðåìÿ êàê ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ ñîâðå-
ìåííàÿ èãðà ïðîõîäèòñÿ çà 30-40 ÷àñîâ. À ó íàñ
îäíèõ äèàëîãîâ — îêîëî øåñòè ÷àñîâ ðåàëüíîãî
âðåìåíè. Ïðè÷åì ýòî íå êâåñò, ýòî ñòðàòåãèÿ â ðå-
àëüíîì âðåìåíè, 90% êîòîðîé — õîäüáà è ñðàæå-
íèÿ, è ëèøü 10% — òîðãîâëÿ è áîëòîâíÿ â ãîðîäàõ.
Ñîêðàùàòü “Çåìëè” óæå íåò íèêàêîé âîçìîæíîñ-
òè, ïðèõîäèòñÿ ìèðèòüñÿ ñ ìîíñòðîì, êîòîðûé ó
íàñ ðîäèëñÿ. Çàòî ïîëó÷èëîñü èíòåðåñíî. Èãðà
âûøëà î÷åíü ãëóáîêîé, ïðîðàáîòàííîé äî ìåëî÷åé.
“Ïðîêëÿòûå çåìëè” — ñàìûé áîëüøîé ïðîåêò “Íè-
âàëà”. Ïî çàòðàòàì, ïî âðåìåíè, ïî êîëè÷åñòâó äå-
òàëåé, ïî âñåìó. È îí ãîðàçäî áîëåå êà÷åñòâåííûé,
çà ñ÷åò òîãî, ÷òî ìû çàðàíåå âûäåëèëè âðåìÿ íà
“ïîëèðîâêó”, ÷åãî íå äåëàëîñü ðàíüøå. Òîëüêî èí-
òåðôåéñ óïðàâëåíèÿ ìû ïåðåäåëûâàëè òðè ðàçà.
Åñëè â ïåðâûõ “Àëëîäàõ” èãðîêàì íå õâàòàëî ìíî-
ãèõ âåùåé, òî çäåñü èõ, íàîáîðîò, õâàòàåò ñ èçáûò-
êîì. Íàïðèìåð, ÿ íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû ëþäè
ïîëüçîâàëèñü ïðîãðàììèðóåìûìè êàìåðàìè, õîòÿ
íà ñàìîì äåëå ýòî î÷åíü óäîáíî. Åñòü “ïðîáåë”,
åñòü êîëåñèêî íà ìûøè, åñòü ìàññà ðàçíûõ àëüòåð-
íàòèâíûõ ñïîñîáîâ ñäåëàòü ÷òî-òî, è êàæäûé âû-
áèðàåò òîò âàðèàíò, êîòîðûé åìó óäîáåí. È òàê âî

âñåì — ó èãðîêà âñåãäà åñòü âûáîð. È ýòî õîðîøî.
È ýòî ñàìîå ãëàâíîå.

Пауза. Орловский встает, берет у Хажинского фотоаппа2

рат и фотографирует его. Хажинский стоически выдержи2

вает съемку — ибо привык, после чего достает из нагруд2

ного кармана пиджака (да, он приехал на встречу в своем

фирменном бежевом костюме из бостона) заранее при2

готовленный плакат... разворачивает его, и мы видим над2

пись: “Мутации большого пути”.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (íó, âû ïîíÿëè, â ìèêðîôîí, î÷åíü ïî-
äåëîâîìó). Êðèçèñ èãðîâîé èíäóñòðèè è ïî÷åìó ó
àëüïèíèñòà äîëæíî áûòü òðè òî÷êè îïîðû. Ëîêà-
ëèçàöèè êàê ñïîñîá âçãëÿíóòü íà ìèð äðóãèìè ãëà-
çàìè, à òàêæå ïî÷åìó òîëñòûì áûòü ëó÷øå, ÷åì
õóäûì.

Драматический гул напряженной работы из офиса.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (Õàæèíñêîìó.). Âêëþ÷åí äèêòîôîí?

Хажинский кивает.

Õîðîøî... (Ðèòìè÷íî, ïî÷òè áåç ïàóç, ñëîâíî
íàäèêòîâûâàÿ.) Íåñêîëüêî ëåò íàçàä “Íèâàë” áûë
î÷åíü ìàëåíüêîé êîìïàíèåé, êîìïàíèåé îäíîãî
ïðîåêòà. Â ýòîì áûëè ñâîè ïëþñû è ìèíóñû. Ïëþñ
â òîì, ÷òî ìû áûëè ëåãêî óïðàâëÿåìû, ýòî áûëà
åäèíàÿ êîìàíäà. Íî îäèí ïðîåêò äåëàë íàñ î÷åíü
óÿçâèìûìè, âî âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà — è â
ôèíàíñîâîì, è â òâîð÷åñêîì. Èç-çà íèçêîé ìîáèëü-
íîñòè ïåðèîä âûæèâàíèÿ ïîñëå âûõîäà ïåðâûõ
“Àëëîäîâ” íàì äàëñÿ î÷åíü òðóäíî.
Ìû ïðèîáðåëè èìÿ è îïûò. Ìû ðàäèêàëüíî âû-
ðîñëè â ïðîôåññèîíàëüíîì îòíîøåíèè ïîñëå ýòî-
ãî ïðîåêòà. Ìû çàëîæèëè íåêîòîðûé ôóíäàìåíò
íà áóäóùåå. Íî “Àëëîäû” áûëè äëÿ íàñ óáûòî÷-
íû. Ñåé÷àñ òàêîå âðåìÿ â èíäóñòðèè, óáûòî÷íû
äàæå èçäàòåëè. Ïåðåèçáûòîê ïðîäóêöèè, îáùåèç-
âåñòíûé ôàêò — èãð ïðîèçâîäèòñÿ áîëüøå, ÷åì
òðåáóåòñÿ íà ðûíêå. Îá ýòîì ãîâîðÿò óæå ëåò ïÿòü,
íî èãð îò ýòîãî ìåíüøå íå ñòàíîâèòñÿ, ïîòîìó ÷òî
ëþäåé, êîòîðûå õîòÿò ÷òî-òî ñîçäàâàòü, âñå áîëü-
øå è áîëüøå. Èíäóñòðèÿ ðàñòóùàÿ, âñåãäà åñòü
êîìïàíèè, êîòîðûå õîòÿò âêëàäûâàòü ñþäà äåíü-
ãè, õîòÿò âûéòè íà ýòîò ðûíîê. ÁÎËÜØÈÅ êîì-
ïàíèè âðîäå Sony è Microsoft. Âñå çíàþò, ÷òî ýòî
î÷åíü ïåðñïåêòèâíîå íàïðàâëåíèå, îíî ãîðàçäî
ïåðñïåêòèâíåå, ÷åì êèíî. Òàêèå ãèãàíòû íå ñ÷èòà-
þòñÿ ñ ñèþìèíóòíûìè ïðîáëåìàìè.
À ìåëêèå êîìïàíèè ýòè “ïðîáëåìû” ïðîñòî ñíî-
ñÿò. Ïîñìîòðèòå, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ó Eidos ïðîáëå-
ìû. Ó Interplay ïðîáëåìû. Äàæå ó Infogrames ïðî-
áëåìû! È ýòî ó èçäàòåëåé, êîòîðûå âñåãäà áûëè â
ëó÷øåì ôèíàíñîâîì ïîëîæåíèè, ÷åì ðàçðàáîò÷è-
êè. À âîò ÷òî òâîðèòñÿ ñ ïîñëåäíèìè — ñòðàøíî
ñìîòðåòü. Áîëüøèíñòâî ïðîåêòîâ ñåé÷àñ óáûòî÷-
íû, âî âñåé èíäóñòðèè. Òàêîâà ðåàëüíîñòü. È “Íè-
âàëà” ýòî òîæå êîñíóëîñü (âåñåëî ñìååòñÿ).
×òî ìû ñäåëàëè? Ìû ïåðåñòàëè áûòü “êîìàíäîé
îäíîãî ïðîåêòà”, ìû ñðàçó íà÷àëè äâå ðàçðàáîòêè,
è ýòî íàì ñèëüíî ïîìîãëî. Åñòü ïðàâèëî: äåâåëî-
ïåð ìîæåò óâåðåííî ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü òîëüêî òîãäà,
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êîãäà âåäåò ñðàçó òðè ïðîåêòà. Ýòî áûëà ðàäèêàëü-
íàÿ ëîìêà êîìïàíèè — ïåðåõîä îò îäíîé èãðû ê
äâóì è áîëåå.
Ïðåîäîëåâ ýòîò ýòàï ðàçâèòèÿ, êîòîðûé ïîçâîëèë
íàì êðåïêî âñòàòü íà íîãè (è òóò ñëåäóåò îòäàòü
äîëæíîå êîìïàíèè “1C”, êîòîðàÿ íàñ ïîääåðæà-
ëà), ìû ïîøëè äàëüøå, îòêðûâ íîâîå íàïðàâëåíèå
— ëîêàëèçàöèþ èãð, êîòîðîå îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî
óñïåøíûì.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ìû îáúåäèíÿåì â ñåáå
ôóíêöèè ðàçðàáîò÷èêà è èçäàòåëÿ. Ñàìîå çàáàâ-
íîå, ÷òî ôóíêöèè ýòè ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûå. Ðàç-
ðàáîò÷èê — î÷åíü æèâîé è ãèáêèé ìåõàíèçì. Ëþ-
áàÿ õîðîøàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ âîçíèêëà, äîëæíà áûòü
ðàññìîòðåíà, îáðàáîòàíà è ïóùåíà â äåëî. Ìû
çàäåðæèì ñðîêè, íî ìû ñäåëàåì èãðó ëó÷øå —
ýòî íîðìàëüíàÿ ñèòóàöèÿ. Èçäàòåëü æå âåäåò ñåáÿ
ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò. Ýòî êîíâåéåð ïî ïðå-
âðàùåíèþ ñûðîãî ïðîäóêòà â òîâàð, îæèäàåìûé
ïîëüçîâàòåëåì. È ýòà “êîíâåéåðíîñòü” íàñ ìíî-
ãîìó ó÷èò.
Ìû ó÷èìñÿ ñìîòðåòü íà ïðîåêò ãëàçàìè èçäà-
òåëÿ, ÷òî î÷åíü âàæíî. À ýòî ñîâñåì äðóãèå
ãëàçà. Ðàçðàáîò÷èê ñìîòðèò íà ïðîåêò ñ ëþáî-
âüþ. À èçäàòåëü ñìîòðèò... Íåò, íå ñ îòâðàùå-
íèåì. Îí ñìîòðèò íà íåãî î÷åíü ïðàãìàòè÷íî.
Ó íåãî íåò òàêîé ëþáâè ê ïðîåêòó. Îíà ïîÿâ-
ëÿåòñÿ â ïðîöåññå ðàáîòû. Íî ýòî âñå ðàâíî
äðóãîé âçãëÿä. È âîò òû ñìîòðèøü â îäíó ñòî-
ðîíó îäíèìè ãëàçàìè, â äðóãóþ — äðóãèìè.
È ïîòîì êàê ïîñìîòðèøü “îäíèìè” ãëàçàìè â
“äðóãóþ” ñòîðîíó...

Робкий стук в дверь. Орловский кричит: “Меня нет еще несколь2

ко часов”, прокашливается, продолжает в том же ритме.

Ñêàçàòü, ÷òî ìû “ðàñòîëñòåëè” èëè “áþðîêðà-
òèçèðîâàëèñü” áóäåò îøèáêîé. Ó íàñ ðàáîòàþò
ëþäè, êîòîðûå âûðîñëè íà èãðàõ. Îíè ïðèøëè
ñþäà, ÷òîáû ñîçäàâàòü ñîáñòâåííûå èãðû, à íå
ðóêîâîäèòü, ñêàæåì, Electronic Arts. Åñòü î÷åíü
ìíîãî ïëþñîâ, ÷òîáû ðàñøèðÿòüñÿ. Íàïðèìåð,
ðàíüøå ìû íå ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå äåðæàòü
áîëüøîé øòàò õóäîæíèêîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
ðàáîò íàä áåòà-âåðñèåé îíè íå íóæíû â òàêîì
êîëè÷åñòâå. Ìû ñòàëè ìîáèëüíåå, ìû ìîæåì ýô-
ôåêòèâíåå ïåðåðàñïðåäåëÿòü ðåñóðñû, è ýòî â
êîíå÷íîì èòîãå îòðàæàåòñÿ íà êà÷åñòâå èãðû.
Áåçóñëîâíî, â ðàñøèðåíèè êîìïàíèè åñòü è ñâîè
íåäîñòàòêè, íî äîñòîèíñòâ ïîêà áîëüøå. ß âñå
åùå ñïîñîáåí, äàæå ïðè òàêîì êîëè÷åñòâå äåë,
“âëåçàòü” íåïîñðåäñòâåííî â äåâåëîïìåíò, è äëÿ
ìåíÿ ýòî õîðîøèé çíàê.

Телефонный звонок.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ (â òðóáêó). Äà... Ñåé÷àñ... (Õàæèíñêî-
ìó, óäèâëåííî.) Òåáÿ.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Êòî?
ÎÐËÎÂÑÊÈÉ. Ïî-ìîåìó, Îì.
ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Íåóæåëè îïÿòü çàñòðÿë! (Áåðåò òðóá-

êó.) ×òî òàêîå, Ýíäðþ?.. (Ñëóøàåò, ïîòîì çàê-
ðûâàåò òðóáêó ðóêîé.) Ñåðåæ, òàì ó âàñ â ïÿòîé
ìèññèè êàêèå-òî ïðîáëåìû... Àíäðåé ñ÷àñòëèâ, íî

íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü, ïîãîâîðèøü ñ íèì? (Ïå-
ðåäàåò òðóáêó Îðëîâñêîìó.)

Орловский суровеет, однако ж не без интереса говорит с

Омом по телефону. В это время Хажинский старательно вы2

водит на доске мелом: “Бездушные игры”, после чего подхо2

дит к микрофону громкой связи. К тому времени Орловский

заканчивает инструктаж Ома и возвращается к креслу.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Ìëàäøèé áðàò Èíòåðíåòà îêêóïèðîâàí
“ìåíåäæåðàìè-ïî-ôèãó-÷åì”.

ÎÐËÎÂÑÊÈÉ. Íó äà, âîò è ÿ ãîâîðþ, ÷òî èíäóñòðèþ
çàïîëîíèëè áåçäóøíûå èãðû. Êàê ÿ èõ íàçûâàþ.
Íàïðèìåð Age of Wonders. Òèïè÷íûé ïðèìåð áåç-
äóøíîé èãðû. Èãðàòü â íåå ñîâåðøåííî íåèíòåðåñ-
íî. Ãîä íàçàä ëþäè íàïèñàëè äèçàéí-äîêóìåíò è
ñäåëàëè èãðó òî÷íî â ñðîê, íè êàïëè íå îòêëîíèâ-
øèñü îò íà÷àëüíîãî ïëàíà. Ïîëó÷èëîñü âðîäå áû
âñå ïðàâèëüíî, íî ÷åãî-òî íå õâàòàåò. Äóøè íå õâà-
òàåò. È ïî÷åìó òàê ïðîèñõîäèò, âïîëíå ïîíÿòíî.
Èíäóñòðèÿ ðàçâèâàåòñÿ, ñþäà ïðèõîäÿò áîëüøèå
äåíüãè, îíè ëüþòñÿ ìîùíûì ïîòîêîì. Èãðû —
ýòî ìëàäøèé áðàò Èíòåðíåòà. Âñå çíàþò, ÷òî
ýòî ïåðñïåêòèâíî, è âñå âêëàäûâàþò ñþäà ñðåä-
ñòâà, êîòîðûå áëàãîïîëó÷íî “ïðîñàæèâàþòñÿ”.
Êîìïàíèè ñòàíîâÿòñÿ áîëüøèìè, ó íèõ ïîÿâëÿ-
åòñÿ ïðîôåññèîíàëüíîå ðóêîâîäñòâî. Ýäàêèå
“ìåíåäæåðû-ïî-ôèãó-÷åì”. Îíè âîîáùå â èãðû
íå èãðàþò, èõ åùå â Ãàðâàðäå îòó÷èëè. Òàêèå
ëþäè ñòîÿò âî ãëàâå âñåõ êðóïíûõ êîìïàíèé, è
ýòî õîðîøî (ïðàâäà, ëèøü îò÷àñòè), ïîòîìó ÷òî
îíè ìîãóò óïðàâëÿòü òàêèìè ìîíñòðàìè. Òóò
íóæåí îñîáûé ñêëàä óìà, íàâåðíîå. Íî ðåøå-
íèÿ, êîòîðûå ýòè ëþäè ïðèíèìàþò, áûâàþò
î÷åíü çàáàâíûìè.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îòâåòñòâåííîñòü ëåæèò íà óïðàâ-
ëÿþùèõ, êîòîðûå ïðèøëè â èãðîâóþ èíäóñòðèþ
ñîâåðøåííî íå îòòóäà. È êàê ëþáîìó ÷åëîâåêó,
êîòîðûé áîèòñÿ ïîòåðÿòü ðàáîòó, èì ïðîùå ñäåëàòü
25-é Tomb Raider. Äèíàìè÷íûõ, óìåþùèõ ðèñêî-
âàòü êîìïàíèé îñòàëîñü î÷åíü ìàëî. Ê ÷åìó ýòî
ïðèâîäèò? Íà ðûíêå îáðàçîâàëñÿ çàâàë èãð, â êî-
òîðûå íåèíòåðåñíî èãðàòü. Íå îáÿçàòåëüíî áåçäóø-
íûõ, íî êëîíèðîâàííûõ. Íîâûõ ýëåìåíòîâ â íèõ
âñå ìåíüøå è ìåíüøå. Ïîòîìó ÷òî íàëè÷èå òàêèõ
ýëåìåíòîâ íå ñòèìóëèðóåòñÿ èíäóñòðèåé. Èõ è òàê
ñëîæíî ïðèäóìàòü, ýòè “ýëåìåíòû”, à åñëè çà ýòî
åùå è ïî ðóêàì áüþò...

Орловский неожиданно хмурится и резко вскакивает. Хажин2

ский пытается загородиться велосипедом, но Орловский, ка2

жется, этого даже не замечает: он подходит к своему рабоче2

му столу, садится за него, подтягивает к себе микрофон гром2

кой офисной связи, некоторое мгновение собирается с мыс2

лями, после чего произносит:

Áîëüíîé âîïðîñ. Ïîíèìàþ, äðóçüÿ, ÷òî íàäîåëî.
Íî ÷òî äåëàòü... Âû çíàåòå, ÷òî âñå õîòÿò, ÷òîáû
“Ïðîêëÿòûå çåìëè” ñòàëè “íàøèì” WarCraft 3.
Äàæå íàøè ëó÷øèå ëþäè ýòîãî õîòÿò, íå áóäó íà-
çûâàòü ôàìèëèé. Õîðîøèå èäåè ïðèõîäÿò îäíîâðå-
ìåííî? À óõîäÿò ïî î÷åðåäè, ÿñíî, Äèìà? Ãåîëîãè
ïðîòèâ êîðïîðàöèè. Èñòèíà ãäå-òî ðÿäîì.
Êîãäà ãîä ñ ëèøíèì íàçàä Blizzard àíîíñèðîâàë
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На следующий день, “Нивал”, комната программистов.

За окном зверский июльский ливень. Велосипед, к сожалению,

в комнату не пустили: промокший и грустный, он остался сто2

ять под надзором секретаря, которого откровенно побаива2

ется. Ожидая, пока Блажевич закончит очередную компиля2

цию кода из новой игры “Нивала”, Хажинский “общается” со

своим многодолларовым диктофоном.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (òèõî â äèêòîôîí). Þðèé Áëàæåâè÷.
“Ãëàâíûé ïî òàðåëî÷êàì”, ãðîçà âñåõ ïðîãðàììå-
ðîâ “Íèâàëà”. Öåëèêîì íàõîäèòñÿ â áóäóùåì, ìå-
ðèò æèçíü çàêîíîì Ìóðà, èçúÿñíÿåòñÿ íà âíóòðåí-
íåì äèàëåêòå. Òàê îáû÷íî áûâàåò ñ òåìè, ÷üÿ ðàáî-
òà — ñîçäàâàòü äâèæêè äëÿ èãð, êîòîðûå âûéäóò
÷åðåç äâà ãîäà. “Ïðîêëÿòûå çåìëè” äëÿ Áëàæåâè÷à
— ãëóáîêîå ïðîøëîå, ìåçîçîéñêàÿ ýðà. Íå÷åëîâå-
÷åñêèì óñèëèåì âîëè è íå áåç ïîìîùè Îðëîâñêîãî
(çâîíèò ïî ìíîãîäîëëàðîâîìó ñîòîâîìó òåëåôî-

WarCraft 3, ââåäÿ òåðìèí “roleplaying strategy”,
ìû áûëè â ëåãêîì øîêå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàì
áûëî î÷åíü ïðèÿòíî îò òîãî, ÷òî ìû äàâíî âûáðàëè
ïðàâèëüíûé ïóòü, à òåïåðü ê íåìó ïðèñîåäèíÿþòñÿ
ìîíñòðû âðîäå Blizzard. Òàêèå ìûñëè áûëè ãîä
íàçàä. À ñåé÷àñ îñîáåííûõ ýìîöèé íåò. WarCraft 3
— ýòî... çàìå÷àòåëüíàÿ èãðà, íî îíà áóäåò òàêîé
æå, êàê è WarCraft 2. Íè÷åãî íîâîãî. Âñå ýòî ÷åò-
êî ïîíèìàþò?

Притихший было офис наполняется производственным шумом,

который четко ассоциируется с непоколебимым согласием с

собственным боссом, верой в счастливое будущее компании

и скорую победу НАШИХ на престижном западном Фестива2

ле независимых игр. На отдельных рабочих местах звучат вык2

рики: “Даешь!”, кто2то вслух цитирует “Умом Россию не по2

нять”, кто2то разыгрывает акробатическую пантомиму “Про2

клятые земли22”, кто2то показывает в западную сторону от2

кровенно неприличные, но очень искренние жесты.

Òèõî, òîâàðèùè. ß ïðîäîëæàþ. Ïî÷åìó ó íèõ
“ùåëêíóëî”, ïî÷åìó îíè âåðíóëèñü íà ñòàðûé
ïóòü? ß ìîãó ýòî îáúÿñíèòü, òîâàðèùè. Ïîòîìó
÷òî îðèãèíàëüíîñòü â èãðàõ äëÿ ìàññîâûõ ïðî-
äàæ íå íóæíà. Íóæåí òî÷íûé ðàñ÷åò. WarCraft,
êàê è StarCraft, è âîîáùå âñå èãðû îò Blizzard
áüþò â îïðåäåëåííóþ òî÷êó. Íåò, ýòî íå èãðû
äëÿ “êàçóàëîâ”, îíè áüþò è â õàðäêîðíûõ èã-
ðîêîâ. Îíè áüþò î÷åíü òî÷íî â òó îáëàñòü, êî-
òîðàÿ åñòü ó îïðåäåëåííîé, áîëüøîé ãðóïïû ëþ-
äåé. Åñëè îíè îòêëîíÿòñÿ îò ýòîé îáëàñòè, òî
ìîãóò ïðîìàçàòü. Äðóãèå ðàçðàáîò÷èêè òîæå ëó-
ïÿò. Westwood, íàïðèìåð. Â òó æå ñàìóþ òî÷-
êó. È ëè÷íî ó ìåíÿ òàì óæå ìîçîëü.

Êîðî÷å, ñ òî÷êè çðåíèÿ çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã
WarCraft 3 â åãî ïîñëåäíåì âèäå — èäåàëüíûé ïðî-
åêò. Îí òðåõìåðíåíüêèé, îí “RTS’íåíüêèé”, îí ñ
íàëåòîì “RPG’îâîñòè”, êàê ðàç òàêèì, êàêîé íóæåí
äëÿ íåñèëüíîãî çàìîðà÷èâàíèÿ ìîçãîâ “ïðàâèëüíî-
ãî” ïîëüçîâàòåëÿ, ó íåãî åñòü Èíòåðíåò, ó íåãî åñòü
ìîùíàÿ PR- è ìàðêåòèíãîâàÿ ïîääåðæêà... ÑÓÏÅÐ,
òî, ÷òî íóæíî äëÿ õîðîøåãî ïðîäóêòà.
À ìû èäåì ñîâñåì äðóãèì ïóòåì. Ìû íå õîäèì ïî
ìîçîëÿì. Ìû èùåì ñâîé ïóòü. Ìû ïîñòîÿííî ýêñ-
ïåðèìåíòèðóåì, è ýòî íàì ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì
áèòü ïîñòîÿííî â îäíî è òî æå ìåñòî. Ïî ïÿòîìó
ðàçó. Ó íàñ åñòü áîëüøàÿ íàäåæäà, ÷òî ìû íàéäåì
òó òî÷êó, êîòîðóþ åùå íèêòî íå íàõîäèë. Ìû êëà-
äîèñêàòåëè, ãåîëîãè... À Blizzard â òàêîì ñëó÷àå —
äîáûâàþùàÿ êîðïîðàöèÿ.
Ìû ñòàðàåìñÿ ïðèâíåñòè âñåâîçìîæíûå íîâèí-
êè, íå áîÿñü îøèáèòüñÿ. È ìû çíàåì, ÷òî óæå
ïðèáëèæàåìñÿ ê èãðå, â êîòîðóþ ÍÀÌ èíòåðåñ-
íî èãðàòü; ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî ïðèáëèæàåìñÿ ê
êàêîé-òî òî÷êå, ãäå äî íàñ íèêòî åùå íå áûë. È
äëÿ íàñ ÄÂÈÆÅÍÈÅ ê ýòîé òî÷êå ãîðàçäî âàæ-
íåå è èíòåðåñíåå, ÷åì ñòîÿíèå íà îäíîì ìåñòå.
Â Blizzard çíàþò, ÷òî ïîïàëè â òî÷êó, îíè íå
õîòÿò äàæå íà øàã îò íåå îòñòóïèòü, áîÿñü, ÷òî
øàã ýòîò áóäåò â íåâåðíîì íàïðàâëåíèè. À ìû
íå áîèìñÿ. Âîò è âñå.

В офисе раздаются бурные аплодисменты, все, несомненно,

встают. Орловский, не прощаясь, выходит из кабинета, спус2

кается вниз, садится в белый “Мерседес” и удаляется в неиз2

вестном направлении.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (âîñõèùåííî). Âàñèëèé, çàíàâåñ!

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÂÒÎÐÎÅ

Ì î ò î ð è ñ ò û

íó Îðëîâñêîìó â ñîñåäíèé êàáèíåò: “Ñåðåæ, ñêà-
æè åìó... ó ìåíÿ âðåìåíè ìàëî...”)... èòàê, ÷åðåç
ïàðó ìèíóò îí âîçâðàòèòñÿ â ðàçãîâîðå ñî ìíîé íà
äâà ãîäà íàçàä è âñïîìíèò, ÷òî èíòåðåñíîãî è íîâî-
ãî åñòü â äâèæêå “Çåìåëü”. Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáó-
åò íå âñïîìíèòü...

ÁËÀÆÅÂÈ× (ñ âèäèìûì óñèëèåì îòðûâàåòñÿ îò ìîíè-
òîðà. Íà÷èíàåò ãîâîðèòü, ñëîâíî ïðîäîëæàÿ êà-
êîé-òî âíóòðåííèé ìîíîëîã). Âñå ñîâðåìåííûå
äâèæêè ïðåäîñòàâëÿþò, ïî ñóòè, îäíè è òå æå âîç-
ìîæíîñòè, îáóñëîâëåííûå ñóùåñòâóþùèì “æåëå-
çîì”. Õîòÿ êàæäûé, êîíå÷íî æå, ïûòàåòñÿ ïðèâíå-
ñòè ÷òî-òî ñâîå. Ðàçóìååòñÿ, ìû òîæå íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå. Îäíà èç ñàìûõ ñâåæèõ “ôèøåê” â èãðå —
ýòî òåëîñëîæåíèå ïåðñîíàæåé, “êîìïëåêøåíû”.
Êàæäûé ïåðñîíàæ õàðàêòåðèçóåòñÿ òî÷êîé â ñèñ-
òåìå êîîðäèíàò “õóäîé-òîëñòûé”, “ñèëüíûé-ñëà-
áûé”, “íèçêèé-âûñîêèé”. Ïîëó÷àåòñÿ ïàðàëëåëåïè-

Çàíàâåñ
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ïåä, îãðàíè÷åííûé 8-þ òî÷êàìè, âíóòðè êîòîðîãî,
çàäàâàÿ òðè ïàðàìåòðà, òû ïîëó÷àåøü êîãî óãîäíî
— îò ëèëèïóòà äî ãèãàíòà. Ðàçíîîáðàçèå î÷åíü âå-
ëèêî, èç îäíîé è òîé æå ìîäåëè ìû ìîæåì ñäåëàòü
ïîðÿäêà 1000 ðàçëè÷íûõ ïåðñîíàæåé...

Пока Блажевич рассказывает что2то там о движках и паралле2

лепипедах, другой программист запускает “Земли” и начина2

ет баловаться. Человек среднего роста вдруг становится до

ужаса перекачанным карликом, потом у бедняги вырастает,

простите, пузо, плечи исчезают вообще, карлик вытягивается

на пару метров и становится тощей жердью с безвольно выпи2

рающим животом. Хажинский в ужасе морщится. Но ему тер2

пеливо объясняют, что это крайние случаи, между ними — ты2

сячи различных вариантов. Хажинский воодушевляется.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (óïîåííî). Íè÷åãî ñåáå êèíî!..
ÁËÀÆÅÂÈ× (äèêî äîâîëüíûé). Òî÷íî, èíòåðåñíî ïîëó-

÷àåòñÿ. Äîïóñòèì, âî âðåìÿ ìèññèè òû ñëàâíî ïî-
ðàáîòàë ìå÷îì, çàðàáîòàë êó÷ó “î÷êîâ îïûòà” è
êóïèë íà íèõ ïåðê “ïëþñ ñèëà”. È ïðÿìî íà ãëàçàõ
— îïëÿ! — ïëå÷è âûïåðëè. Èíà÷å ãîâîðÿ, õàðàê-
òåðèñòèêè íàøèõ ïåðñîíàæåé óêàçàíû äàëåêî íå
òîëüêî â èíôîðìàöèîííîì îêíå èëè “ïîäðàçóìåâà-
þòñÿ” ôàíòàçèåé èãðîêà. Óæå ïî âíåøíåìó âèäó
ñîïåðíèêà âû ìîæåòå ïðèáëèçèòåëüíî îïðåäåëèòü
åãî “ñòàòñû”. Òàêîãî ðàíüøå íèãäå íå áûëî.
Ýòà òåõíîëîãèÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü “çàòà÷èâàëàñü”
ïîä îíëàéíîâóþ èãðó, ïîòîìó ÷òî èìåííî òàì âàæ-
íî ñäåëàòü ïåðñîíàæåé ñîâåðøåííî èíäèâèäóàëü-
íûìè. Íî ìû çàäåéñòâîâàëè åå è çäåñü, â îäèíî÷-
íîé èãðå.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (î÷åíü îçàáî÷åííî). À ÷òî ó âàñ ñ òåíÿ-
ìè? Îì îñîáåííî íàêàçûâàë ðàññïðîñèòü ïðî òåíè...

ÁËÀÆÅÂÈ× (ñ÷àñòëèâî óëûáàåòñÿ). Ýòîò âàø Îì ñî
ñâîèì èìåííûì “Äæèôîðñîì”... Êîðî÷å, “Çåìëè”
íàïèñàíû òàê, ÷òîáû ðàáîòàòü è íà ñëàáåíüêîì êîì-
ïüþòåðå, è íà î÷åíü ìîùíîì. Íåäàâíî ìû ïðîáîâà-
ëè èãðó íà Athlon 700: ïîñòàâèëè ïîëíóþ äåòàëè-

çàöèþ, âêëþ÷àÿ òåíè îò äåðåâüåâ, è,
çàáðåäÿ â ãóñòîíàñåëåííóþ çîíó, ïîëó-
÷èëè 17 êàäðîâ â ñåêóíäó. Äëÿ ñòðàòå-
ãèè ýòîãî ïðåäîñòàòî÷íî. À áîëüøèí-
ñòâî íàøèõ ñîòðóäíèêîâ òåñòèðóþò
“Çåìëè” íà Celeron 300 è õîðîøî ñåáÿ
÷óâñòâóþò. À Îìó ïåðåäàéòå, åñëè ó
÷åëîâåêà ìîùíûé êîìïüþòåð, Athlon
èëè ãèãàãåðöîâûé “Ïåíòèóì”, îí íåïðå-
ìåííî çàìåòèò ðàçíèöó â êà÷åñòâå êàð-
òèíêè è îöåíèò åå.
Åùå îäèí èíòåðåñíûé ìîìåíò — ïåðå-
îäåâàíèÿ. Âû âèäèòå ëþáîå èçìåíåíèå
â ñíàðÿæåíèè ãåðîåâ, áóäü òî îðóæèå,
îäåæäà èëè çàùèòà. Ïðîáëåìà â òîì,
÷òî ðàçëè÷íûå ýëåìåíòû îäåÿíèÿ, à èõ
ìíîãî, î÷åíü ìíîãî, äîëæíû ñî÷åòàòü-
ñÿ äðóã ñ äðóãîì. Òû ìîæåøü âçÿòü
ðóáàøêó îò êàíèéñêîãî òÿæåëîãî “àð-
ìîðà”, à øòàíû îò êàäàãàíñêîãî ëåãêî-
ãî... è âñå äîëæíî ñìîòðåòüñÿ. Ìû äîëãî
ðàáîòàëè ñ õóäîæíèêàìè — âåäü íóæ-
íî áûëî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû è êðàñîòà
îñòàâàëàñü, è êîëè÷åñòâî ïîëèãîíîâ íå
âîçðàñòàëî. Òûñÿ÷ó ðàç ïåðåäåëûâàëè.
Íóæíî î÷åíü òîíêî ÷óâñòâîâàòü, êóäà

âëîæèòü áîëüøå “ôåéñîâ”, à êóäà ìåíüøå. Áóêâàëü-
íî íåäåëþ íàçàä ïåðåäåëûâàëè “ãîëîâû”, äîáàâè-
ëè âñåãî-òî íà äåñÿòîê áîëüøå ïîëèãîíîâ — è îíè
ïîïðîñòó îæèëè.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (óñëûøàâ çíàêîìîå ñëîâî). ×òî? õóäîæ-
íèêè? íàâåðíîå, âîþåòå, à?

ÁËÀÆÅÂÈ× (õèòðî óëûáàåòñÿ). Íå, ïûòàåìñÿ íå âîå-
âàòü. Íà îïûòå ïåðâûõ-âòîðûõ “Àëëîäîâ” âûÿñíè-
ëè, ÷òî áèòâû ñ õóäîæíèêàìè ê õîðîøåìó íå ïðè-
âîäÿò. Äà, ìîæíî èñïîëüçîâàòü àäìèíèñòðàòèâíîå
äàâëåíèå, íî ýòî ÷ðåâàòî: ó íèõ ïðîïàäåò èíòåðåñ ê
ðàáîòå. À âåäü îíè õîòÿò, ÷òîáû áûëî êðàñèâî. Îíè
çëà íå æåëàþò. Âîò è ïðèõîäèòñÿ ñèäåòü ñ íèìè,
êîâûðÿòüñÿ, ïðîáîâàòü — òàêóþ ìîäåëüêó, ñÿêóþ
ìîäåëüêó. Ïîäóìàëè, ïî÷åñàëè ðåïó... íåò, ëó÷øå
èç ïÿòêè óáðàòü 10 “ôåéñîâ”, â íîñ äîáàâèòü...
Ïîñëå ïåðñîíàæåé ñàìîå ñëîæíîå — äåðåâüÿ. Ìû
èõ òðè ðàçà ïåðåäåëûâàëè, òðè ðàçà âñå âûáðàñû-
âàëè è íà÷èíàëè ñ íóëÿ. À ïîòîì â êîìàíäó ïðè-
øåë Àíäðåé ×åðíûøåâ... è õóäîæíèê, è ïðîãðàì-
ìèñò... “Ìóëüòèêëàññ” ñ óêëîíîì â õóäîæíè÷åñòâî.
Îáû÷íî, åñëè õóäîæíèêàì ÷òî-òî îáúÿñíÿåøü, ýòî
ïðîñòî... çàñòðåëèòüñÿ ëåã÷å. À ñ íèì ïðèÿòíî ãî-
âîðèòü, îí ïîíèìàåò, î ÷åì èäåò ðå÷ü. Ïîòîì îí èì
íà ñâîåì ÿçûêå îáúÿñíÿåò. Àíäðåé ïî÷òè âñå äåðå-
âüÿ è ñäåëàë...

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (ïåðåáèâàåò). Áîþñü, ÷òî ïîêà çà ýòèìè
äåðåâüÿìè íå âèäíî ëþäåé. Êàê òû ïðèøåë ñþäà?
×åì òåáÿ, ÷åëîâåêà íàóêè, ïðèâëåêàþò èãðû?

ÁËÀÆÅÂÈ× (çàäóì÷èâî). Çäåñü ðàáîòàþò ëþäè äâóõ òè-
ïîâ. Òå, êîìó èíòåðåñíî äåëàòü èãðó, è òå, êîìó
èíòåðåñíî çàíèìàòüñÿ òåõíîëîãèÿìè. ß îòíîøóñü
êî âòîðîìó òèïó... Ïðèÿòíåå âñåãî ñëûøàòü îò ÷å-
ëîâåêà, ïîñìîòðåâøåãî íà ýêðàí, ñëåäóþùåå: “Áîæå,
êàê ýòî êðàñèâî!”.
ß çàêîí÷èë ÌÔÒÈ, ñåé÷àñ â àñïèðàíòóðå, åùå ïîë-
ãîäà ðàáîòû — è áóäåò ãîòîâà î÷åíü íåïëîõàÿ äèñ-
ñåðòàöèÿ. Íî îäíàæäû ÿ ïîíÿë, ÷òî íå ìîå ýòî.
Èãðû — ýòî ïåðåäîâàÿ, çäåñü î÷åíü èíòåðåñíî. Ýòî

Юрий БЛАЖЕВИЧ
25 лет, главный программист “Про2

клятых земель”, создатель перво2

го трехмерного ниваловского

движка. Физтех, аспирантура. Кра2

савица2жена и маленький сын, ко2

торых безмерно любит. Диссерта2

ция на тему “Моделирование высо2

коскоростных ударных процессов

методом гладких частиц”. Первый

трехмерный движок написал на чет2

вертом курсе института. Одной из

основополагающих для себя счита2

ет книгу известной польской писа2

тельницы “Брак под микроско2

пом”. Имеет своеобразное чувство

юмора, очень ценит свободную

творческую атмосферу “Нивала”.

Слушает Era и Celitc Spirit, а также

Metallica и Zodiac. Спортом не за2

нимается, однако очень гордится

тем, что подруга жизни имеет чер2

ный пояс по карате.
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îãðîìíûé êîíãëîìåðàò ñîâåðøåíî ðàçëè÷íûõ òåõ-
íîëîãèé, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ êîíñåðâàòèâíûõ, âðîäå
áàç äàííûõ, è çàêàí÷èâàÿ ñàìûìè ïåðåäîâûìè, ê
ïðèìåðó, êîìïüþòåðíîé ãðàôèêîé. Ïëþñ èñêóññò-
âåííûé èíòåëëåêò, ôèçèêà, ñëîæíåéøèå ôèçè÷åñ-
êèå ñèñòåìû, âïîëíå ñðàâíèìûå ñ ñèìóëÿòîðíûìè...
Â îáùåì, åñëè âçÿòü ëþáóþ îáëàñòü ïðîãðàììèðî-
âàíèÿ, îíà òàê èëè èíà÷å íàõîäèò ñâîå ïðèìåíåíèå
â èãðàõ. Èìåííî ïîýòîìó êðóãîçîð èãðîâîãî ïðî-
ãðàììèñòà äîëæåí áûòü ìàêñèìàëüíî øèðîêèì.
Óçêèå ñïåöèàëèñòû çäåñü íå ïðèæèâàþòñÿ.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Õîðîøî, à çà ÷åì, êàê òû äóìàåøü, áóäó-
ùåå èãðîâîé èíäóñòðèè?

ÁËÀÆÅÂÈ× (î÷åíü âîîäóøåâëåííî). Áóäóùåå?.. T&L...
ýòî ðåâîëþöèÿ. Íàø ñëåäóþùèé äâèæîê áóäåò îðè-
åíòèðîâàí è îïòèìèçèðîâàí ïîä èñïîëüçîâàíèå T&L.
×òî ýòî äàñò? Êîëè÷åñòâî ïîëèãîíîâ óâåëè÷èòñÿ â
äåñÿòü ðàç. Â êàæäîì êàäðå. ß ðàçãîâàðèâàë íåäàâ-
íî ñ íàøèìè õóäîæíèêàìè, îíè ãîâîðÿò: äàéòå íàì
3000 ïîëèãîíîâ íà ïåðñîíàæ, è ìû òàêîå ñîòâîðèì!..
Âåäü “æåëåçî”, äâèæîê — ýòî “êèðïè÷è”. À êîãäà
åñòü êèðïè÷è, ìîæíî ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ñòðî-
èòåëüñòâå. Íà÷èíàåòñÿ àíèìàöèîííàÿ ñèñòåìà, î÷åíü
òÿæåëàÿ ÷àñòü. Ïîñìîòðèòå íà Halo, îò êîòîðîé ñåé-
÷àñ âñå êèïÿòêîì ïèñàþò. Äæèï äåéñòâèòåëüíî âå-
ëèêîëåïåí, íà óõàáàõ ïðûãàåò, íî ýòî ìàøèíà, ó
íåå âñÿ ìåõàíèêà äî ïîñëåäíåãî áîëòèêà ïðîïèñà-
íà. Ñäåëàòü æå äîñòîâåðíóþ àíèìàöèþ ÷åëîâåêà
íà ïîðÿäîê ñëîæíåå.
Ïåðâûé GeForce è Pentium III 600 — ýòî ìèíè-
ìàëüíûå ñèñòåìíûå òðåáîâàíèÿ äëÿ íàøåãî ñëåäó-
þùåãî äâèæêà. 3D-àêñåëåðàòîðû áåç T&L, ñêîðåå
âñåãî, ìû ïîääåðæèâàòü âîîáùå íå áóäåì...

Хажинский закатывает глаза. Кажется, ему плохо. Но нет — Бла2

жевич быстро приводит его в чувство следующим замечанием.

...è íå íàäî äåëàòü òàêèå ãëàçà, èãðû íà íîâîì äâèæ-
êå âûéäóò ÷åðåç äâà ãîäà...

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (â ñòîðîíó). À âåäü â ñàìîì äåëå íàïóãàë.
ÁËÀÆÅÂÈ× (óâëå÷åííî). ...Ñóùåñòâóåò çàêîí Ìóðà: êàæ-

äûå 18 ìåñÿöåâ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü àïïàðàòíûõ
ñðåäñòâ óäâàèâàåòñÿ. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî çàêîíà áûëî
î÷åíü ëåãêî ïðîãíîçèðîâàòü, ÷òî ïðîèçîéäåò ñ êîì-
ïüþòåðíîé òåõíèêîé. Ïî÷åìó ìû â ñâîå âðåìÿ ñïî-
êîéíî “çàêëàäûâàëèñü” íà PII 233? Ìû çíàëè, ÷òî
çàêîí Ìóðà ñðàáîòàåò è âñå áóäåò çàìå÷àòåëüíî.
Íî T&L ñìåøàë âñå êàðòû. Ïðîèçâîäèòåëüíîñòü âè-
äåîñèñòåìû ñêà÷êîì âûðîñëà â 10 ðàç, è çàêîí Ìóðà
ïåðåñòàë äåéñòâîâàòü. Òî÷íåå, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü
îáû÷íûõ ïðîöåññîðîâ áóäåò ðàñòè ïî çàêîíó Ìóðà,
à ãðàôè÷åñêèõ, â ñèëó èõ ìàññîâîé ïàðàëëåëüíîñ-
òè... ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê. Âîçíèê ïåðåêîñ,
è ìû ñåé÷àñ ñòîèì ó èñòîêîâ ýòîãî ïåðåêîñà.
Ñëåäóþùèé ÷èï îò nVidia, NV25, áóäåò “äåðæàòü”
150000000 òðåóãîëüíèêîâ â ñåêóíäó. Íàì òÿæåëî
ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêóþ öèôðó. Íå ïîòîìó, ÷òî ìû
íå ñìîæåì èñïîëüçîâàòü ýòè ìîùíîñòè, ýòî êàê ðàç
íå ïðîáëåìà. Î÷åíü ñëîæíî ñîçäàâàòü äâèæîê ñ ïî-
äîáíîé ìàñøòàáèðóåìîñòüþ. Èãðû ñëåäóþùåãî ïî-
êîëåíèÿ äîëæíû îäèíàêîâî õîðîøî ðàáîòàòü íà ïåð-
âîì GeForce, êîòîðûé äàåò 15 ìèëëèîíîâ òðåóãîëü-
íèêîâ, è NV25 ñ åãî 150 ìèëëèîíàìè. Ðàçíèöà â
äåñÿòü ðàç, è âñå äîëæíû áûòü äîâîëüíû. Ñóìàñ-
øåäøàÿ “scalebility”...
Òàê ÷òî â áóäóùåå ìû âñòóïàåì ñ îïàñêîé. Ñ ïðè-
ÿòíîé îïàñêîé. Ñ ïðåäâêóøåíèåì...

В комнате раздаются бурные аплодисменты. Боевые друзья

Блажевича, постепенно все это время окружавшие его стол,

смыкаются в тесный круг, из которого наружу доносится лишь

что2то вроде: “Оле2оле!.. 150 миллионов треуголе...”. Хажин2

ский тихонечко, почти не тронутый, выскальзывает из этих

объятий завороженных царскими перспективами кодеров,

выходит из комнаты, забирает велосипед, спускается вниз (от

дождя к тому времени остались одни воспоминания) и на вы2

сокой скорости удаляется в очень хорошо известном направ2

лении. Гордись, Крылатское!

На следующий день, “Нивал”, зала дизайнеров.

В ее центре под светом софитов (кажется, НТВ собирается

показывать это в ближайшую субботу), со всех сторон ок2

руженный микрофонами (похоже, что “Эхо Москвы” и

“Максимум” будут вести прямой эфир) стоит неотразимый

Дмитрий Девишев, человек2легенда, по словам Хажинско2

го (на этот раз он в стороне, пробиться в видоискатель ме2

шает частокол микрофонов), “кумир его детства”, ветеран

текстовых MUD’ов, некогда модератор ru.game.mud, дизай2

нер уровней первых “Аллодов” и один из ключевых сотруд2

ников “Нивала”. Главный дизайнер “Проклятых земель”,

Девишев не склонен к пустопорожней болтовне, любит рас2

тягивать слова, отчего иногда делается похож на бывшего

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÒÐÅÒÜÅ

Ä å â è ø å â

президента (если бы не эта бородка!). Знает явно больше,

чем говорит, поэтому каждое предложение воспринимает2

ся окружающими как очередная сутра. Перед тем как от2

даться неизбежности интервью и прямого эфира, под апло2

дисменты, метким выстрелом в голову убил охранника в

Deus Ex. С восторгом следящий за действом Хажинский от2

ключил многодолларовый сотовый телефон и даже перестал

думать об оставленном за дверью велосипеде. Он — само

внимание.

ÄÅÂÈØÅÂ (áåç âûðàæåíèÿ, íî ñ îãðîìíîé âíóòðåí-
íåé ñèëîé. Ñèëüâåñòð Ñòàëëîíå â òðàóðå). Äà,
ðåáÿòà, åñëè õî÷åøü çàâàëèòü êàêîãî-òî î÷åíü

Çàíàâåñ
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ìîùíîãî ìîíñòðà íà ðàííåì ýòàïå èãðû, íàïðè-
ìåð îãðà, èìååò ñìûñë ïîäêðàñòüñÿ ñçàäè è èñ-
ïîäòèøêà óäàðèòü åìó ïî âåðõíèì êîíå÷íîñ-
òÿì. Ëó÷øå, êîíå÷íî, ïî áàøêå, íî ìîæåò íå
õâàòèòü íàâûêîâ. À â ëàïó ðåàëüíî ïîïàñòü, è
åñëè áûñòðî “âûíåñòè” åìó îäíó ëàïó, îãð çà-
òîðìàæèâàåòñÿ, è òîãäà ìàã ñìîæåò ëå÷èòü òåáÿ
áûñòðåå, ÷åì îãð óáèâàòü. Íó à ïî íèæíèì êî-
íå÷íîñòÿì íàäî áèòü, ÷òîáû çâåðüå îò òåáÿ íå
áåãàëî, ÷òîáû çíàëî ñâîå ìåñòî...
Åñëè ïîìíèòå, â ïåðâûõ “Àëëîäàõ” íèêòî àð-
ìèÿìè íå õîäèë. Â “Çåìëÿõ” æå ìû ðåøèëè
îñòàâèòü ñòîëüêî ãåðîåâ, ñêîëüêî óäîáíî êîíò-
ðîëèðîâàòü, — äàáû îíè íå ìåøàëè äðóã äðó-
ãó, ÷òîáû íå ïðèõîäèëîñü âñå âðåìÿ æàòü íà
“ïàóçó” è êàæäîìó äàâàòü ïî êîìàíäî÷êå.
Â “Çåìëÿõ” íå îñòàëîñü ÷èñòûõ “ôàéòåðîâ”.
Èãðó íåâîçìîæíî ïðîéòè íà îäíîé ñèëå, áåç
ïîääåðæêè ìàãèè. Ñêîðåå ó âîðà áîëüøå øàí-
ñîâ, ÷åì ó íàêà÷àííîãî âîèíà.
Ñîñòàâ ãðóïïû? Ñëîæíûé âîïðîñ. Êàæäûé õî-
äèò â ñâîåì ñòèëå. Åñòü ëþäè, êîòîðûå ëþáÿò
ïîäêðàñòüñÿ è “îòáýêñòàáèòü” ìîíñòðà, ÷òî èíîã-
äà ïîçâîëÿåò óáèòü åãî ñ îäíîãî óäàðà. Äðóãèå
ïðåäïî÷èòàþò ñìåëî âûéòè âïåðåä â ìîùíûõ
äîñïåõàõ è, íåïðåðûâíî ëå÷àñü, äîëãî áèòü
ìîíñòðó ïî ãîëîâå, ïîêà òà íå îòâàëèòñÿ. Òðå-
òüè îòâëåêàþò ìîíñòðà âîèíîì è ðàññòðåëèâà-
þò ñî ñïèíû ìàãîì. Òàêîâû òðè îñíîâíûõ òèïà
õîæäåíèÿ, ÷òî ÿ íàáëþäàë. Íà ìîé âçãëÿä, ëó÷-
øå èãðàòü âòðîåì, ïîòîìó ÷òî, õîòÿ îïûò è äå-
ëèòñÿ íà âñåõ ó÷àñòíèêîâ ïàðòèè, â ðåçóëüòàòå
òû íå ñòàíîâèøüñÿ ñèëüíåå íàñòîëüêî, íàñêîëü-
êî òåáÿ óñèëèâàþò äâà òîâàðèùà.
Ñèñòåìà ìàãèè ñòàëà, áåç ñîìíåíèÿ, çíà÷èòåëü-
íî ñëîæíåå, áîëåå òîãî — òåïåðü ó íàñ åñòü êîí-
ñòðóêòîð. Ðàáîòàåò îí òàêèì îáðàçîì: áåðåòñÿ “îñ-
íîâà çàêëèíàíèÿ”, çàòåì äîáàâëÿþòñÿ “ðóíû”, êî-
òîðûå òàê èëè èíà÷å ìîäèôèöèðóþò ýòó îñíîâó.
Ðóí-ìîäèôèêàòîðîâ ìîæåò áûòü äî 8 øòóê, íî
ìû óñòðîèëè òàê, ÷òî âñå âîñåìü ñëîòîâ â êîíñò-
ðóêòîðå èãðîê “çàáüåò” ëèøü ïîä ñàìûé êîíåö.
Ðóíû äîâîëüíî ñåðüåçíî ïðåîáðàçóþò çàêëèíàíèÿ.
Ê ïðèìåðó, áåðåì áàíàëüíûé “îãíåííûé øàð”
è óâåëè÷èâàåì ñêîðîñòü ïîëåòà. Ñëåäîâàòåëü-
íî, óâåëè÷èâàåòñÿ ðàäèóñ ïîðàæåíèÿ. Åùå îäíà
ðóíà — è âìåñòî îäíîãî øàðà ïîÿâëÿþòñÿ íå-
ñêîëüêî, êàæäûé èç êîòîðûõ ëåòèò ê êîíêðåò-
íîé öåëè â íåêîòîðîé îáëàñòè. Ñòàâèì ôèëüòð
“òîëüêî âðàãè”, è äàæå åñëè â òîëïå ãàäîâ îêà-
æåòñÿ âàø ïåðñîíàæ, îí íå ïîñòðàäàåò. Ïëþñ
äåëàåì òàê, ÷òî ó ìàãà îòíèìàåòñÿ ìåíüøå ìà-
ãè÷åñêîé ýíåðãèè ïðè êàñòèíãå. Ó íàñ îñòàëñÿ
âñå òîò æå îãíåííûé øàð, íî êàê äàëåêî åìó äî
ñâîåãî “îðèãèíàëà”!..
Èëè, ñêàæåì, ÿ îòïðàâëÿþñü íà âûëàçêó â ëàãåðü
âðàãà. Ìíå î÷åíü âàæíî çíàòü çîíû âèäèìîñòè
îêðóæàþùèõ ìåíÿ ñòðàæíèêîâ. Áåðåì ñîîòâåò-
ñòâóþùåå çàêëèíàíèå, äîáàâëÿåì ðóíû “äåéñòâó-

Çàíàâåñ

åò òîëüêî íà âðàãîâ”, “äî ïÿòè øòóê” è óâåëè÷è-
âàåì äëèòåëüíîñòü. È âñå! “Êàñòàíóë” îäèí ðàç è
ïîëó÷èë ïîëíûé êîíòðîëü íàä ñèòóàöèåé. Òî åñòü
ìîäèôèêàòîðû ìîãóò ðàáîòàòü îäíîâðåìåííî, â
ëþáîé êîìáèíàöèè. Áàçîâûõ çàêëèíàíèé îêîëî
20, ìîäèôèêàòîðîâ — ïî÷òè 30. Âàðèàíòîâ ïîëó-
÷àåòñÿ ìíîãî, î÷åíü ìíîãî. Íå äóìàþ, ÷òî ó êîãî-
òî õâàòèò òåðïåíèÿ îïðîáîâàòü õîòÿ áû ñîòóþ
÷àñòü âñåõ âîçìîæíîñòåé.
Î äóðàêîóñòîé÷èâîñòè? ÎÊ. Îòêðîâåííî ãëóïûå
çàêëèíàíèÿ çàïðåùåíû. Íàïðèìåð, íå èìååò ñìûñ-
ëà óâåëè÷èâàòü âðåä çàêëèíàíèÿ “òåëåïîðò”, îíî
âîîáùå áåçâðåäíîå. Âïðî÷åì, åñëè ïîñòàðàòüñÿ,
òî ìîæíî ñîáðàòü ïî-íàñòîÿùåìó îïàñíîå çàêëè-
íàíèå, êîòîðîå òåáÿ óíè÷òîæèò. Ê ïðèìåðó, åñëè
âñòàâèòü â êèðàñó fireball, êîòîðûé àâòîìàòè÷åñ-
êè çàïóñêàåòñÿ êàæäûå äåñÿòü ñåêóíä, òî ïðîæè-
âåøü íåäîëãî. Ïîëó÷èòñÿ ÷òî-òî âðîäå ðåàêòèâ-
íîãî ðàíöà, êîòîðûé êàæäûé äåñÿòü ñåêóíä áó-
äåò âûïóñêàòü òåáå ïîä íîãè øàð îãíÿ. Íî ýòî
êðàéíîñòè. Îñíîâíàÿ çàäà÷à, ñòîÿùàÿ ïåðåä èã-
ðîêîì, — êàê èç èìåþùèõñÿ êîìïîíåíòîâ ñîáðàòü
çàêëèíàíèå, êîòîðîå áóäåò íàèáîëåå ýôôåêòèâíî
ðàáîòàòü â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè...

Дмитрий ДЕВИШЕВ
27 лет, дизайнер. Начинал как программист баз данных и глобальных се2

тей, работал на Московской товарной бирже. С ранней юности водил

AD&D. Один из старейших сотрудников “Нивала”, руководитель проекта

“Аллоды22”, участвовал в разработке дизайна всех игр компании, вклю2

чая “Проклятые земли” и новые, пока не объявленные проекты. Облада2

ет пугающей памятью и знанием предмета. Имеет обыкновение простран2

но говорить на РПГ2сленге, приводя в восторг профессионалов и в заме2

шательство всех остальных, на обсуждениях ставит собеседника в тупик в

течение первых трех минут. На вопросы, напротив, отвечает неохотно, с

поразительной лаконичностью, после чего вы искренне раскаиваетесь,

что отвлекли человека от важных мыслей. Бывают исключения, но клас2

сификации они до сих пор не подвергались.
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Последний день перформанса, “Нивал”, зал для совещаний.

От неожиданности (сейчас мы поймем, почему) Хажинский

переходит на “вы”, у его цифрового “Олимпуса” отказывает

автофокус, и все снимки получаются, как кадры из фильма,

который вы совершенно точно где2то уже видели, но не мо2

жете вспомнить название... Божественная (вот оно, ключевое

слово, заставившее Хажинского повредить автофокус много2

долларового казенного аппарата) Елена Рычкова (как и Дмит2

рий Девишев) здесь с самого начала. “Артисты”, художники,

для Хажинского тайна, в их комнату он даже не заходит (к тому

же туда не пускают с велосипедом). Говорят, там большие,

почти космические мониторы и мощные компьютеры, а так2

же лестница на крышу, где летом можно загорать. Именно по2

этому все художники “Нивала” черные от солнца, в програм2

мисты — бледные, как JC Denton.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè, ìîë÷èò, íå
çíàåò, ÷òî ñêàçàòü). Ýýý...

ÐÛ×ÊÎÂÀ (íåâîçìóòèìî, ÷åêàííî). Âàñ, êîíå÷íî, èíòå-
ðåñóåò, ÷òî íîâîãî åñòü â èãðå. Õîðîøî, ÿ îòâå÷ó.
Ïåðâûå è âòîðûå “Àëëîäû” áûëè îñíîâàíû íà
ñïðàéòîâîé òåõíîëîãèè. Çíàåòå, ÷òî òàêîå “ñïðàé-
òîâàÿ òåõíîëîãèÿ”?

Хажинский неуверенно кивает.

Îòëè÷íî, òîãäà ïðîùå. Ñ ýòîé òåõíîëîãèåé ìû áûëè
õîðîøî çíàêîìû. Â “Çåìëÿõ” âñå àáñîëþòíî íî-
âîå, íîâûé äâèæîê, êîòîðûé ïèñàëñÿ â ïðîöåññå,
ïî õîäó äåëà âûÿñíÿëèñü è íîâûå âîçìîæíîñòè, è
íîâûå îãðàíè÷åíèÿ. Ïðèáåãàþò ïðîãðàììèñòû, êðè-
÷àò: “ïî÷åìó ó âàøåãî îëåíÿ ðîãà èç 300 ïîëèãî-
íîâ?”. Ïðèøëîñü — ÷òî?

Хажинский пожимает плечами.

Ñïèëèòü, ðàçóìååòñÿ. Òóò äåéñòâóþò äâå âçàèìîèñ-
êëþ÷àþùèå ñèëû: îäíà òÿíåò â ñòîðîíó áóðíîãî
òâîð÷åñòâà, äðóãàÿ â ñòîðîíó ïîëíîé ñèñòåìíîñòè.
Ïðèõîäèòñÿ èñêàòü êîìïðîìèññû, è âñåãäà ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî ëèáî ïðîãðàììåðàì ëèøíÿÿ ðàáîòà, ëèáî
õóäîæíèêàì.
Ïðîáëåìà ñ ïåðåîäåâàíèåì. Îíà áûëà ñâÿçàíà ñ
òåì, ÷òî â îäåæäå ó íàñ ïîëíûé “þíèñåêñ”. Íåò
þáîê, íåò ïëàùåé, ñëåäîâàòåëüíî, âñåõ æåíùèí
ïðèøëîñü îäåâàòü â ìóæñêóþ îäåæäó, à âñþ ýòó
îäåæäó ïðèäóìûâàòü òàê, ÷òîáû îíà ïîäõîäèëà
æåíùèíàì. Âñåâîçìîæíûå øàðîâàðû è íàáåäðåí-
íûå ïîâÿçêè, êîòîðûå ïðè æåëàíèè ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê ìèíè-þáêè. Íà îäíîì óðîâíå ó íàñ
ñòîèò “ìàãåññà” â òðåíèðîâî÷íûõ øòàíàõ. À ÷òî
ïðèêàæåòå äåëàòü...

Хажинский краснеет. Чувствуется, что ему есть что приказать

делать, но он не смеет.

...Ñ ëèöàìè òîæå ïðèøëîñü ïîâîçèòüñÿ. Ñ ìóæ-
ñêèìè ïðîùå, ïîòîìó ÷òî, êàê ïðàâèëî, ýòî î÷åíü
õàðÀêòåðíûå ôèçèîíîìèè, ôèçèîíîìèè íåõîðî-
øèõ ïåðñîíàæåé, ñ êðèâûìè ðòàìè, øðàìàìè,

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ×ÅÒÂÅÐÒÎÅ

À ð ò è ñ ò û

ïîâÿçêàìè ÷åðåç ãëàç. Èõ íåñëîæíî ðèñîâàòü. À
âîò ñ æåíùèíàìè áûëà ïðîáëåìà, ïîòîìó ÷òî òðå-
áîâàëîñü ìíîãî êðàñèâûõ ëèö è ïðè ýòîì äëÿ
êàæäîãî îñòðîâà ðàçíûõ. Òóò âîñòî÷íûé ñòèëü,
çäåñü åâðîïåéñêèé...
Â îáùåì, ëèöà íåñêîëüêî ðàç ïåðåäåëûâàëèñü, íî
âñå ðàâíî ïîëó÷àëîñü êàê-òî íå òàê. Çíàåòå, ÷òî
áûëî äàëüøå?..

Хажинский всем видом дает понять, что не знает.

Íàø êîíöåïò-õóäîæíèê, êîòîðûé çàíèìàëñÿ
ïîäãîòîâêîé òåêñòóð äëÿ ëèö, ðàçîñëàë ïî âñå-
ìó îôèñó ïèñüìî: “Ó êîãî åñòü ïðàâèëüíîå
ïðåäñòàâëåíèå î æåíñêîé êðàñîòå, ïðèñûëàé-
òå ôîòîãðàôèè æåíùèí â ôàñ”. Â ðåçóëüòàòå
åãî çàâàëèëè îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì... ïîðíîã-
ðàôèè — îáíàðóæèëîñü, ÷òî ýðîòè÷åñêèå êàð-
òèíêè, çàïîëíèâøèå Èíòåðíåò, èäåàëüíî ïîä-
õîäÿò äëÿ ñîçäàíèÿ òåêñòóð.

Хажинский в шоке. Он пытается думать о велосипеде и, воз2

можно, о предстоящих соревнованиях в Коломне, но мы ви2

дим, что эти текстуры не идут у него из головы. Они будут

мниться ему до конца перформанса и, скорее всего, даже

приснятся. Но это уже совсем другая история.

Ìåðèëîì æåíñêîé êðàñîòû, êàê âïðî÷åì, è ìåðè-
ëîì âñåãî îñòàëüíîãî òóò âûñòóïàë Îðëîâñêèé...

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (åäâà ñëûøíî). Îðëîâñêèé — îí òàêîé.
ÐÛ×ÊÎÂÀ. Ïîãîäèòå, íå ïðåðûâàéòå. Âîïðîñ æåíñêèõ

ëèö è ôèãóð îí êóðèðîâàë ñ îñîáåííûì âíèìàíè-
åì. Î÷åíü äîëãîå âðåìÿ æåíùèíû ó íàñ áûëè, òàê
ñêàçàòü, íå î÷åíü æåíñòâåííûå, ïëîñêèå êàêèå-òî.
Ïðèõîäèë Ñåðæ, æàëîâàëñÿ, ãðîìêî ðóãàëñÿ... Â
ðåçóëüòàòå ÷àñòü ìîäåëåé ïðèøëîñü îñíàùàòü áîëü-
øèìè áþñòàìè.

Хажинский... да ладно, с ним все понятно.

Çíàþ, ÷òî âû õîòèòå ñïðîñèòü ïðî ëàíäøàôòû.
Îáû÷íûé æóðíàëèñòñêèé âîïðîñ.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (î÷åíü òèõî). Ýòî íå ÿ, ýòî Îì...
ÐÛ×ÊÎÂÀ. Êàêàÿ ðàçíèöà!.. Èçíà÷àëüíî ìû ñîáèðà-

ëèñü ñäåëàòü ëàíäøàôòû ïðåäåëüíî äîñòîâåðíû-
ìè. Êîãäà ëåòåëà â ñàìîëåòå, ñìîòðåëà â èëëþ-
ìèíàòîð âî âñå ãëàçà, ñòàðàëàñü çàïîìíèòü âñå
ýòè ïåðåõîäû, îáðûâ÷èêè è òàê äàëåå. Ìíå êàê-
òî ðàññêàçàëè î òàêîì ìåñòå â Ãðåöèè, ãäå íà
ðàâíèíå ñòîÿò êàìåííûå ñòîëáû, ñêàëû. À íà íèõ
— ìîíàñòûðè. Òàê âîò, íà îäíîé êàðòå ÿ ýòè
ñòîëáû ïîâòîðèëà.
À ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî âñå ýòè ïëàâíûå ïåðå-
õîäû, áåðåæîê ó ðå÷êè, îâðàãè, âñå ýòî äëÿ èãðû
íå òî ÷òî ïîëåçíî, à äàæå âðåäíî, ïîòîìó ÷òî ëþäè
íå ïîíèìàþò, ãäå ìîæíî ïðîéòè, à ãäå íåò. Ïî-
ýòîìó ïðàêòè÷åñêè âñå çîíû ïîòîì äåëàëèñü ñî-
âåðøåííî ïî äðóãîìó ïðèíöèïó, âñå âåðòèêàëü-
íûå “íåïðîõîäèìûå” ïîâåðõíîñòè “îòáèâàëèñü”
äðóãîé òåêñòóðîé.
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ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (î÷åíü
òèõî). Ïîòåðÿëè
ðåàëèçì...

ÐÛ×ÊÎÂÀ (ðåøèòåëü-
íî). Çàòî ñòàëî
ïðîùå èãðàòü! Ñî-
ãëàñíû?

Хажинский не менее

решительно кивает.

Â ïåðâûõ è âòî-
ðûõ “Àëëîäàõ”
îáúåêòû áûëè
ñòàíäàðòíûìè.
“Äîìèê êðåñòü-
ÿíñêèé”, “áàøåí-
êà”, “ñòåíî÷-
êà”... Êàæäûé
îáúåêò ìîæíî
áûëî èñïîëüçî-
âàòü íà ëþáîé
êàðòå. Â “Çåì-
ëÿõ” áóêâàëüíî â
êàæäîé çîíå
îáúåêòû óíè-
êàëüíû. Âî-ïåðâûõ, ó íàñ òðè îñòðîâà ñ ñîâåðøåí-
íî ðàçëè÷íîé àðõèòåêòóðîé. Âî-âòîðûõ, ñöåíàðèé
òðåáóåò. “Ìàãåññà” æèâåò â ñâîåì äîìèêå, êóçíåö â
ñâîåì, à âîò òóò ðàçðóøåííûé äîì êðåñòüÿíèíà...
È âñå ïîëó÷èëîñü î÷åíü èíäèâèäóàëüíî. Òðåõìåð-
íûé ìèð ïîòðåáîâàë ãîðàçäî áîëåå äåòàëüíîé ïðî-
ðàáîòêè ìîäåëåé è íà ìíîãî ïîðÿäêîâ áîëåå ÷åòêîé
ïðèâÿçêè îáúåêòîâ ê ìåñòíîñòè. Âïëîòü äî òîãî,
÷òî öâåòà â îñíîâàíèè çäàíèÿ ïðèâÿçûâàëèñü ê òàé-
ëàì ýòîé çîíû. Ðó÷íàÿ ðàáîòà.
Íî òóò åñòü îäíà ïðîáëåìà. Ìíîãèå 3D-èãðû ãðå-
øàò âîò ÷åì: ÷åòêîñòü ïðîðàáîòêè ëàíäøàôòà
îäíà, à ïåðñîíàæåé è îáúåêòîâ — äðóãàÿ. Â ðå-
çóëüòàòå ïîëó÷àþòñÿ ìóòíûå ïîâåðõíîñòè, íà êî-
òîðûõ ñòîÿò î÷åíü “ðåçêèå” ïåðñîíàæè. Ñàìî ñî-
áîé, ìû ïûòàëèñü ñ ýòèì áîðîòüñÿ. Ñäåëàëè î÷åíü
÷åòêóþ çåìëþ. Äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî, ÷òîáû êàð-
òèíêà ñìîòðåëàñü öåëüíî. ß ñëåäèëà çà ýòèì åùå
â ïåðâûõ “Àëëîäàõ”. ×òîáû íè îäèí ïèêñåëü íå
ðåçàë ãëàç, ÷òîáû ñîçäàâàëîñü îùóùåíèå öåëüíî-
ãî, åäèíîãî ïðîñòðàíñòâà.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (âåñüìà îñòîðîæíî). À âîò òåõíîëîãèè...
ÐÛ×ÊÎÂÀ. À ÷òî — òåõíîëîãèè? Íåëüçÿ ñëèøêîì óâëå-

êàòüñÿ òåõíîëîãèÿìè. ß âîîáùå ñ÷èòàþ, ÷òî ó íàñ
ñëèøêîì ïðèñëóøèâàþòñÿ ê “òåõíàðÿì”. Êàäðû,
ñêîðîñòè, âñå ýòî íå ãëàâíîå. Äàæå îøèáêè è ñáîè
ïåðåñòàþò ðàçäðàæàòü, åñëè ÷óâñòâóåòñÿ àòìîñôå-
ðà. Çâóê, öâåòîâàÿ ïàëèòðà. Â ýòîì îòíîøåíèè ìíå
íðàâèòñÿ Diablo 2. È Commandos âèçóàëüíî î÷åíü
óâàæàþ. È Fallout. À èãðàþ â îñíîâíîì â “Ãåðîåâ”.

Звонит сотовый телефон Хажинского. Несколько раз извинив2

шись и покраснев, он приникает к трубке.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Ýòî Îì... Ñïðàøèâàåò, óçíàë ëè ÿ ïðî
èíòåðôåéñ...

ÐÛ×ÊÎÂÀ. Õîðîøèé âîïðîñ! Ïåðåäàéòå Îìó ìîé ïåðñî-
íàëüíûé ïðèâåò. Èòàê, èíòåðôåéñ. Èçíà÷àëüíî âñå
ýòè èíôîðìàöèîííûå îêîøêè ïî êðàÿì ýêðàíà áûëè

äâóõìåðíûìè.
Ìû ðàçðàáî-
òàëè ýòîò èí-
òåðôåéñ, íà-
ðèñîâàëè è
âñòàâèëè â
èãðó. È ïîíÿ-
ëè, ÷òî îí êà-
êîé-òî íåèíòå-
ðåñíûé, íå-
ïðàâèëüíûé,
÷òî ëè. Íå
î÷åíü óäîá-
íûé, ìàëî-
ôóíêöèîíàëü-
íûé, çàíèìàåò
á î ë ü ø ó þ
÷àñòü ýêðàíà,
òðåáóåò ìàñø-
òàáèðîâàíèÿ
ïîä ðàçíûå
ãðàôè÷åñêèå
ðàçðåøåíèÿ.
È îäíàæäû ÿ
âäðóã ïðîñíó-
ëàñü ñ áðåäî-

âîé èäååé: à ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü èíòåðôåéñ ïîë-
íîñòüþ òðåõìåðíûì!
Ïðèáåãàþ â “Íèâàë”, ãîðþ ýíòóçèàçìîì, ðàññêà-
çûâàþ âñåì, êàê ýòî áóäåò çäîðîâî, à íàðîä ñîâåð-
øåííî íå âðóáàåòñÿ è íà÷èíàåò ìåíÿ ïèíàòü...

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Âàñ — ïèíàòü?!
ÐÛ×ÊÎÂÀ. ...Âå÷åðîì, óæå ñêðîìíî òàê, ïðåäëàãàþ èäåþ

Ñåðæó íàøåìó Îðëîâñêîìó, è â î÷åðåäíîé ðàç ñëû-
øó, ÷òî âñå ýòî áðåä, ÷òî ýòî íå ïîëó÷èòñÿ ïî òà-
êèì-òî ïðè÷èíàì, ÷òî ýòî ïëîõî, íåóäîáíî è òàê
äàëåå. Ïîòîì Îðëîâñêèé óåõàë íà êàêóþ-òî î÷å-
ðåäíóþ âûñòàâêó, à ÷åðåç ìåñÿö ïðèøåë è ñêàçàë:
“Âñå, ìû äåëàåì 3D-èíòåðôåéñ”.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ. Îðëîâñêèé, â ýòîì îí âåñü.
ÐÛ×ÊÎÂÀ (ìå÷òàòåëüíî). Àãà... Î÷åíü áîëüøîé ïëþñ

òðåõìåðíîãî èíòåðôåéñà — â ðàçíûõ ðàçðåøåíèÿõ
âñå îêíà âûãëÿäÿò ñîâåðøåííî îäèíàêîâî. Ìû ïðî-
áîâàëè â 1600õ1200, è âñå ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî.
Ðàíüøå îêíà îñâåùàëèñü çàêàòàìè è ðàññâåòàìè,
íî ïîòîì ìû îòêàçàëèñü îò ýòîé èäåè, ñäåëàëè èí-
òåðôåéñ î÷åíü ëåãêèì, âîçäóøíûì... Âïðî÷åì, îò
òîé âåðñèè êîå-÷òî îñòàëîñü. Ñòîëá ñ óêàçàòåëåì â
ãëàâíîì ìåíþ — ýòî îáúåêò, êîòîðûé ñòîèò ïðÿìî
âíóòðè ñöåíû. Â îäíîé èç òåñòîâûõ âåðñèé “ñëîìà-
ëàñü” ëîãèêà, è â áàã-ëèñòå ïîÿâèëàñü íàäïèñü: “Èç-
âèíèòå, íî ìîå ãëàâíîå ìåíþ óøëî ãóëÿòü ïî çîíå”.
Íà ñàìîì äåëå, ýòîò ñòîëá — ìîíñòð, ïðîñòî ó íåãî
âèñèò ôëàæîê “Idle”. Èíòåðåñíî, ÷òî áóäåò, åñëè
íàéòè è óáèòü ãëàâíîå ìåíþ? Íàâåðíîå, çàïèñû-
âàòüñÿ áóäåò áîëüøå íåëüçÿ...

Затемнение. Хажинский, забывший велосипед в ночном офи2

се “Нивала”, но нисколько об этом не жалеющий, шагает по

родному Ленинградскому проспекту, разговаривая с кем2то

по телефону.

ÕÀÆÈÍÑÊÈÉ (óñòàëûé, íî î÷åíü, î÷åíü äîâîëüíûé).
Åñëè ïîìíèøü, Àíäðåé, äâà ãîäà íàçàä ÿ ñêàçàë,
÷òî “Àëëîäû” ìàëû ñàìèì ñåáå. ×òî èãðà ñ òàêèì

Елена РЫЧКОВА
26 лет, главный художник первых

и  вторых “Аллодов”,  а  также

“Проклятых земель”. Девять лет в

игровой индустрии.  Работала в

“Мир2Диалоге” месте с Сергеем

Орловским, где принимала учас2

тие в создании “Морских легенд”.

Один из первых сотрудников “Ни2

вала”.  Обожает  Средиземное

море,  отдых в  пятизвездочных

отелях и свою машину. Ненавидит

зиму. Считает, что лучший урок,

который получила в жизни, — рас2

считывать только на себя. Разгова2

ривая о работе, производит впе2

чатление очень авторитетной и се2

рьезной специалистки,  от  чего

большинство коллег2мужчин пона2

чалу впадают в шок. На деле —

очень живая и веселая, опасно при2

влекательная персона.
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Çàíàâåñ

ïîòåíöèàëîì íå äîëæíà çàïèðàòü ñåáÿ â äâóõ äå-
ñÿòêàõ single-ìèññèé. “Ïðîêëÿòûå çåìëè” èçìå-
íèëè ñèòóàöèþ ðàäèêàëüíî. Òðåáóåòñÿ ìåñÿö, ÷òî-
áû ïðîéòè èãðó äî êîíöà, è åùå äâå íåäåëè, ÷òî-
áû ïðîéòè åå ïî-óìíîìó. Êîíñòðóêòîðû äîâåëè
ðàçíîáðàçèå îáúåêòîâ è çàêëèíàíèé äî ïðåäåëà,
çà êîòîðûì ëþáûå öèôðû ïðîñòî ïåðåñòàþò âîñ-
ïðèíèìàòüñÿ ðàçóìîì. Ãðàôè÷åñêèé äâèæîê óñ-
òàðååò î÷åíü è î÷åíü íåñêîðî. Î÷åâèäíûé óñïåõ.
×åãî åùå æåëàòü?..
È âñå æå â èñòîðèè “Ïðîêëÿòûõ çåìåëü” ðàíî ñòà-
âèòü òî÷êó. Ìàãè÷åñêîå ñëîâîñî÷åòàíèå “massive

multiplayer”, “ãëîáàëüíàÿ îíëàéíîâàÿ èãðà”, íåò-
íåò, äà è ñîðâåòñÿ ñ óñò íèâàëîâñêèõ óìåëüöåâ.
Ìíîãîëåòíÿÿ ìå÷òà íå èñ÷åçëà, îíà æèâà, è òåïåðü
îíà ðåàëüíåå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî. Ñòàëî ìåíü-
øå ñëîâ. Ïîÿâèëñÿ îïûò, ïðèøëî ïîíèìàíèå. Êî-
íå÷íî, âñå ñîâñåì íå ïðîñòî. È âñå æå, massive
multiplayer íà äâèæêå îò “Ïðîêëÿòûõ çåìåëü”, äî-
ñòóïíûé íàøèì èãðîêàì, — âîâñå íå óòîïèÿ...
ß íàìåðåííî íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü èõ îá îíëàéíå,
âûíåñÿ âñå ýòî çà ñêîáêè. Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ,
÷òî ìû åùå âåðíåìñÿ ê ýòîé òåìå. Êàê ñ÷èòàåøü?..
Åëåíà? À ÷òî — Åëåíà? Áîãèíÿ...

Евгения БАННИКОВА, 30 лет, менеджер

по маркетингу. До “Нивала” долго рабо2

тала начальником отдела рекламы в

компании “Клондайк”. Будучи внешне

очень мягким человеком, всегда умеет

добиваться своего. Свою удивительную

трудоспособность и такт объясняет тем,

что в детстве ей всегда все позволяли,

ничего не запрещали и нередко делали

за нее домашние задания, а также всю

остальную тяжелую работу. Любит ка2

таться на роликах, играть в большой тен2

нис и получать второе высшее образо2

вание в Институте культуры. Отпуск про2

водит в Крыму, который считает самым

красивым местом на свете.

Алексей СВИРИДОВ, 33 года, сценарист.

Выпускник МГТУ. Писатель по призва2

нию, автор двух книг в стиле фэнтези

(“Человек с Железного острова” и “Кру2

той герой”) и блокбастера под названи2

ем “Разорванное небо” (совершенно

верно, одна из последних локализаций

“Нивала” названа так с его подачи). Уча2

ствовал в написании сценария “Аллодов2

1”, сценарист “Аллодов22” и “Проклятых

земель”. Любит, по собственному при2

знанию, махать деревянным мечом, слу2

шать, но больше, конечно, петь песни под

гитару, терпеть не может плохих стихов.

Обидчив, но всегда был душой компании

и охотником до прекрасных дам.

Франк ХОЙКЕМЕС (Frank Heukemes), 36 лет,

директор отдела игр компании Ravensburger

Interactive, западный издатель “Проклятых

земель”. В прошлом редактор, а потом глав2

ный редактор немецкого игрового журнала

PowerPlay, затем директор по стратегичес2

кому развитию компании TopWare

Interactive, директор по разработке продук2

тов американской компании Mattel (которая,

кстати, производит... кукол Барби). Любит

серию Ultima, Diablo II и Jagged Alliance, не2

навидит спортивные симуляторы и гонки. Са2

мой удивительной вещью в российской игро2

вой индустрии считает то, что при таком же

или даже лучшем качестве производимых

продуктов, а также более надежных и рабо2

тоспособных командах девелоперов, цены

на производство игр совсем не так высоки,

как в остальном мире.

Елена ЧУРАКОВА, 24 года, менеджер по связям с общественностью. МГУ,

романо2германское отделение филологического факультета, специальность

— английский, французский языки и литература. В “Нивале” работает сразу

после окончания университета. Общается с журналистами и пользователями,

иначе говоря, берет на себя тяжкий труд утешения и тех, и других. Любит ра2

боту, связанную с языками, и относится к ней чрезвычайно серьезно, обожа2

ет перемены, легко входит в контакт с людьми и втирается к ним в доверие, в

работе полагается на личное обаяние иногда больше, чем на профессиональ2

ные качества, отчего, впрочем, никто не проигрывает. Считает, что ей очень

везет с друзьями, почти всегда весела, смешлива и эмоциональна.
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